雪鸿泪史

　　然当此情怀撩乱之时，忽忆及余母训诫之语，兄姊劝勉之词，则又未尝不猛然一惊，汗为之溢。复悬想：夫姻事既成之后，为状又将奚若？更觉后顾茫茫，绝无佳境。此身结果，大有难言。人生至此，真此抵羊触藩，进退都无所可。他事勿论，即欲使此心暂人于宁静之境而亦不可得。只此一端，已足坑陷余之一生而有余矣！
　　独居深念者数日，梧阶叶落，夏序告终，荷花生日之期已过，鹏郎临行之约，势不克践。凉风天末，盼望之切，自无待言。余其有以慰之矣，乃以别后情事，成诗八律，投诸邮筒。
　　无端相望忽天涯，别后心期各自知。
　　南国只生红豆子，西方空寄美人思。
　　梦为蝴蝶身何在，魂傍鸳鸯死也痴。
　　横榻窗前真寂寞，绿阴清昼闭门时。
　　天妒奇缘计不成，依依谁慰此深情。
　　今番离别成真个，若问团圆是再生。
　　五夜有魂离病榻，一生无计出愁城。
　　飘零便是难寻觅，肯负初心悔旧盟。
　　半卷疏帘拂卧床，黄蜂已静蜜脾香。
　　吟怀早向春风减，别恨潜随夏日长。
　　满室药烟余火热，谁家竹院午阴凉。
　　阶前拾得梧桐叶，恨少新词咏凤凰。
　　海山云气阻昆仑，因果茫茫更莫论。
　　桃叶成阴先结子，杨花逐浪不生根。
　　烟霞吴岭催归思，风月架溪恋病魂。
　　最是相思不相见，何时重访武陵源。
　　一年春事太荒唐，睛日帘栊燕语长。
　　青鸟今无书一字，蓝衫旧有泪千行。
　　鱼缘贪饵投情网，蝶更留人入梦乡。
　　欲识相思无尽处，碧山红树满斜阳。
　　碧海青天唤奈何，樽前试听懊侬歌。
　　病余司马雄心死，才尽江郎别恨多。
　　白日联吟三四月，黑风吹浪万重波。
　　情场艳福修非易，销尽吟魂不尽魔。
　　夜雨秋灯问后期，近来瘦骨更支离。
　　忙中得句闲方续，梦里呼名醒不知。
　　好事已成千古恨，深愁多在五更时。
　　春风见面浑如昨，怕检青箱旧寄词。
　　小斋灯火断肠诗，春到将残惜恐迟。
　　一别竟教魂梦杳，重逢先怯泪痕知。
　　无穷芳草天涯恨，已负荷花生日期。
　　莫讶文园成病懒，玉人不见更无诗。
　　缄既付邮，忽忆第二首颈联，语殊不详，似非忆别之词，直类悼死之作，欲反之加以窜易，则已无及。不知梨影阅之，其感伤又当何若？若不幸此诗竟成凶谶，亦未可知，于是心为怅然。是日之晚，忽得梨影书，并制履一双相遗。殆因余爽约，遽兴问罪之师耶？乃开缄诵之曰：青帆开去，荏苒弥月。怀想之私，与日俱永。念君归后，天伦乐叙。风尘困悴，争看季子之颜；色笑亲承，先慰高堂之梦。半载离衷，于焉罄尽；一室团聚，其乐融牵而妾茕茕空闺依旧，自君去后，意弥索然。孱躯衰柳，家事乱丝，耳目之所接触，手足之所经营，焦劳薅恼，无一不足损人。环顾家庭，老人少谈侣，亦岑寂其无聊。稚子失良师，复顽嬉而如故。
　　盖君去而一家之人，胥皇皇焉有不安之象。固不仅妾之抑抑已也。
　　比来酷暑烧心，小年延景，侍翁课子之余，惟与筠妹情话，偶展眉颦，此外都为惟悻思君之晷刻。晨兴却镜，午倦抛书，听蕉雨而碎愁心，对莲花而思人面，深情自喻，幽恨谁知？不待西风，妾肠断尽矣！
　　乃者金钱卜罢，有约不来；秋水枯时，无言可慰。
　　或者善病文园，梦还化蝶，岂有多情崔护，信失来鸿。
　　将信将疑，无情无绪，君心或变，妾意终痴。未知慈闱定省之余，夜灯笑语之际，曾否以意外姻缘，白诸堂上。从违消息，又复何如。望达短章，慰我长想。
　　锦履一双，是妾手制以遗君者。随函飞去，略同渡海之凫；结伴行时，可代游山之屐。纳而试之何如？
　　六月二十八日梨影裣袵。
　　荷花生日之约，余不过姑妄言之。明知言归以后，非届秋期，不能离家庭而他适，加以病魔为祟，直到如今。梨影亦已悬揣及之。余知彼意，初不以失约为余咎，不过悬悬于筠倩之姻事，欲得余确实之报告耳。更视双履，细针密缕，煞费工夫，想见昼长人倦，停针不语时，正不知含有几多情绪。前诗意殊未尽，续赋四绝，寄以慰之。
　　线头犹带口脂香，锦履双双远寄将。
　　道是阿娇亲手制，教人一步一思量。
　　万种痴情忏落花，判年春梦恨终赊。
　　等闲莫讶心肠变，犹是当初旧梦霞。
　　殷勤撮合意重申，曾向高堂宛曲陈。
　　莫道郎痴今已去，不将深恨绝人伦。
　　缘在非无再见期，不须多事费猜疑。
　　待听鬼唱荒坟日，便是人来旧馆时。
　　第八章七月
　　余行时曾与梨影约，彼此别后通函，必如何可免为家人窥破。后知崔翁老迈不治事，米盐琐屑，从不过问。如有外来函牍，由梨影代阅，需复者，则请命于翁而已。所以一缄诗讯，不妨直达香闺，无虑旁落他人手中也。
　　若彼欲通函于余，则万难直遂，须用他种秘密传递之法。
　　继乃思得一人，即汪子静庵。静庵为余至友，情逾手足，其家仅一弱妹，余无他人，嘱渠转达，可无失事之虞。故前日之双履一笺，即由静庵处转递而至。
　　静庵为他人作寄书邮，初未知寄者为谁，而此葛履五两，乃制自掺掺之手，而为美人之贻也。至余之为此，亦非愿以秘事告人，盖以静庵交好，殊非外人，无事不可与言，且渠亦失意情场者，若知之必将动其惺惺相惜之情，而为余陪掬伤心之泪也。
　　今日午后，余独坐书室，颇涉遐想。忽有不速之客，至则静庵也。静庵此来，意颇不善。彼盖亦以前次邮递之品，突如其来，苟无别因，何必多此一转，以是怀疑滋甚，欲就余得其实。读见余神惘之状，十分中已参透其六七，含笑诘余。
　　余语之曰：“良友，此事余殊无意秘君。但此间非可语之地，奈何？”
　　静庵曰：“久不与子偕饮，今晚同往对山楼觅一醉何如？”
　　余曰：“可哉。”即匆匆易衣，与之俱出。
　　既登酒楼，呼杯共酌。静庵复申前请。余即悉倾胸中之隐，且饮且谈，声泪俱下，不觉瓶已罄而余言尚滔滔也。
　　静庵怃然有间，拊案言曰：“有是哉，情之误入也！以子之才，当求世用，文章华国，怀抱伤时，勉我青年，救兹黄种，急起直追，此其时矣。奈何惹此闲情，灰其壮志。君不自惜，我窃为天下苍生，致怨于斯人之憔悴情场也。”
　　余曰：“子责我固当，然人孰无情，何以处此？子今日与余侃侃而谈，深恐余之不悟。犹忆三年前与蓉娘喁喁泣别时，我亦劝子不得耶？”
　　盖静庵曩眷一妓，妓名秋蓉，慧而能诗，与静庵有啮臂盟，唱酬之作殊伙。风波历尽，娶有日矣，为强有力者夺去。佳人已属沙吒利，义士今无古押衙。静庵引为终身之恨，至今犹鳏也。
　　当时静庵闻余言，夷然曰：“蓉娘耶？彼一妓耳，乌可以例子今兹之所遇！”
　　余曰：“否。人虽殊而情则一。子与蓉娘情愫，固自不保我今重提君之旧事，不过借以证明人生到此关头，当局者胥不能打破。子历劫之余，情灰寸死，一闻人之身陷情关，知将蹈已覆辙，宜有此警告之语。然子当日与蓉娘之缱绻，余固目击之。即两人酬和之作，余亦耳熟能详。犹忆得有一夕子醉后伤情，伏枕大恸，倾泪如潮。蓉娘闻之，亲临抚慰，止君之哭，待君人睡始去。子次日赋四律纪其事。余一字未忘也因吟曰：一度持觞一断肠，醉时恸哭醒时忘。
　　牵衣嘎咽悲难语，拂袖馡微近觉香。
　　叠就锦衾还昵枕，付将银钥教开箱。
　　双生红豆春风误，枉费残宵梦几常
　　枕函低唤伴无聊，多谢云英念寂寥。
　　哭挽裙裾探凤？，惊回灯影见鸾翘。
　　洗空心地欢难着，蹴损情天恨怎消。
　　离别太多欢会少，倍添今夕泪如潮。
　　剩有痴心一点存，悲欢离合更休论。
　　繁花雨后怜卿病，乱絮风前托我魂。
　　难制恶魔挠险计，剩抛血泪报深恩。
　　青衫检取明朝看，无数啼痕透酒痕。
　　意中人许暗中怜，不断情丝一线牵。
　　西鸟有生同聚散，春蚕到死总缠绵。
　　多愁紫玉空埋恨，谁觅黄金与驻年。
　　安得扫除烦恼剑，一身飞出奈何天。
　　吟毕，静庵笑曰：“于记忆力佳哉！”余日：“君诗我记得者甚多，不仅此也，还忆有一次子与蓉娘，因谗伤和，后经剖明心迹，言归于好，子亦赋四律纪之。其诗哀艳刻深，直人次回之室，余最爱诵。”因复吟曰：时刻风波起爱河，谗唇妒眼似张罗。
　　相思无力吟怀减，孤愤难平死趣多。
　　情入丁年偏作恶，梦回子夜怕闻歌。
　　欢愁滋味都尝遍，心铁难教一寸磨。
　　酒醒衾单了不温，囚鸾谁与致存存。
　　魂牵重幕轻难系，影失孩灯暗愈昏。
　　蛱蝶狂拼花下死，嫦娥险向月中奔。
　　情深缘浅痴何益，毕竟三生少旧根。
　　偶戏何须太认真，心期一载百年身。
　　玉台有恨堆香屑，银烛无言照泪人。
　　忍死心情拼痛惜，含羞意绪试娇嗔。
　　反因青鸟传讹信，又得身前一度亲。
　　隔绝欢踪梦化灰，断云一片锁阳台。
　　微词着处偏生恼，怨脸回时得暂偎。
　　红豆悔教前世种，翠蛾终肯为郎开。
　　可怜泪似黄梅雨，一阵方过一阵来。
　　吟未竟，静庵止余曰：“可矣。此种诗当时自谓甚佳，及今思之，真不值一笑。余已删弃，子乃拾而志之于心，又奚为者？”余视静庵，言虽出口而泪已承睫，则他顾而笑曰：“时非黄梅，何阵雨之多也？”既复谢曰：“我戏君，无故拨君旧恨，良不当。顾君亦无事强作态，实则君之情固痴于我者，则亦不必以五十步笑百步矣。”
　　静庵急曰：“我何尝痴？当时逢场作戏，未免有情，事后即如过眼浮云，了无？碍。子仅记此数诗，亦知我尚有忏情十律之作乎？”
　　余日：“子之忏情诗，吾亦见之。虽不能尽忆，而沉痛之句，今亦犹能背诵。如日：‘百喙难辞吾薄幸，三年终感汝多情。’又曰：‘事从过后方知悔，痴到来生或有缘。’子诗中不尝有是语耶？今生不了，痴到来生，其痴至矣。而今顾自谓不痴，谓非欺人之语而何？”
　　静庵哑然曰：“我欲自解而反授子以柄，我亦不辩，兹且谈君事。夫我痴矣！人之所以偿我痴者亦见矣。苦海沉沦，有何佳境？子固不痴者，殷鉴不远，何为步我后尘，亦陷此沉沉之魔窟？我恨回头之难，而子抑何失足之易也？”
　　余曰：“此则我不自知。我本一落寞寡情之人，何以一着情缘，便尔不能自脱？大约上帝不仁，惯以此情之一字，颠倒众生之心理，特构此离奇苦恼之境以待。余之自陷，莫之为而为，莫之致而致。即君与蓉娘之情事，当日亦岂能自主者？明月梨魂，秋江蓉艳，都是断肠种子。而我与君乃不幸而先后与此断肠种子为缘，一担闲愁，行与君分任之。渺矣前途，又曷从得诿卸之地耶？”
　　静庵曰：“然则君今痴矣，痴且甚于余矣。裙钗祸水，良非虚语。古今来不乏英雄豪杰，到此误平生者，则亦何责于尔我。然如余者，无才厌世，生终无补于时，即挠情丧志，郁郁以终，亦何足恤！如君则胡可与我比？英才硕学，气盖人群，异日者得时则驾，投笔而兴，为苍生造福，为祖国争光，匪异人任也。兹当鹏程发轫之始，便以儿女情怀，颓落其横厉无前之壮气，情场多一恨人，即国家少一志士。今我所望于君者无他，君固富于情者，可将此情扩而大之，以爱他人者爱其身，以爱一人者爱万人，前程无量，何遽灰颓！君今所遇，可谓之魔。脚跟立定，则魔障自除。盖喁喁儿女之情，善用之亦足为磨励英雄之具。惟贵乎彻悟之早耳。”
　　余曰：“如君所言，我不敢当。然君固爱我，且为过来人，故言之警切若此。顾我今亦悟矣，兹事不久当有结果。虽痴无已时，而情有归宿，则亦足以自慰而慰人。且明告君，若人于余固亦深惜余之因情自误，屡以男儿报国为言，向余东指，劝驾情殷，又知余贫，或无力出此，并愿拔簪珥以供余薪水，慧眼柔肠，婆心侠骨，巾帼中所无也。愧我驾骀，望尘莫及。频年抑塞，壮志全消。加以遇合离奇，情缘颠倒，伤春惜别，歌哭无端，悲己悯人，精神易损。白太傅赠诗浔妓，固老大之堪悲；韩熙载乞食歌姬，亦伤心之表露。俯仰天地，感慨平生，直觉得一身如赘，万念都灰，更何心此支离破碎之河山耶？”
　　静庵离案而起曰：“吾乃未知，若人固红拂之流，能于风尘中识佳士者也。果尔则君沦落半生，获斯知遇，尚复何求？
　　而赠珠有意，投抒无心，花落水流，春光已去，痴恋复奚为者？
　　从此尽铲有情之根，自图不世之业。凌烟阁上，得识姓名，离恨天中，别开生面，岂惟好男儿所为，抑亦所以慰知己之道也。
　　君倘有意乎？”
　　余闻言，惟含泪连点其首，竟不能答一语。静庵又曰：“察君之意，类有所踌躇而未决。君顷言此事将有结果，所谓结果者，又何说乎？”
　　余爽然日：“我忘未语君，君亦不必虑我。我为若人所感，誓不为并命鸳鸯，行目作换巢鸾凤矣。”因以筠倩姻事语之。
　　静庵聆言，抚掌曰：“妙哉此计！女陈平良不愧也。既报君痴，复偿君恨。转移之顷，而缺陷之事，已美满无伦。若人为君，洵可谓情至义荆君于若人，万不可负彼苦心，而虚彼期望。”且言且拍余肩曰：“因腻友而得娇妻，书生艳福，信不浅哉！我当为君浮一大白。”言次，举杯引满而立酹之。