艺苑卮言

王简栖《头陀寺碑》，以北统之笔锋，发南宗之心印，虽极俳偶，而绝无牵率之病。温子升之《寒陵》，尚自退舍，江总持之《摄山》，能不隔尘？昭明取舍，良不诬也。
吾於文虽不好六朝人语，虽然，六朝人亦那可言。皇甫子循谓藻艳之中有抑扬顿挫，语虽合璧，意若贯珠，非书穷五车，笔含万花，未足云也。此固为六朝人张价，然如潘左诸赋及王文考之《灵光》、王简栖之《头陀》，令韩柳授觚，必至夺色。然柳州《晋问》、昌黎《南海神碑》《毛颖传》，欧苏亦不能作，非直时代为累，抑亦天授有限。
《晋书》、《南北史》、《旧唐书》，稗官小说也。《新唐书》，赝古书也。《五代史》，学究史论也。《宋》、《元史》，烂朝报也。与其为《新唐书》之简，不若为《南北史》之繁；与其为《宋史》之繁，不若为《辽史》之简。
正史之外，有以偏方为纪者，如刘知几所称地理，当以常璩《华阳国志》、盛弘之《荆州记》第一；有以一言一事为记者，如刘知几所称琐言，当以刘义庆《世说新语》第一；散文小传，如伶元《飞燕》虽近亵，《虬髯客》虽近诬，《毛颖》虽近戏，亦是其行中第一。它如王粲《汉末英雄》、崔鸿《十六国春秋》、葛洪《西京杂记》、周称《陈留耆旧》、周楚之《汝南先贤》、陈寿《益部耆旧》、虞预《会稽典录》、辛氏《三秦》、罗含《湘中》、朱赣《九州》、阚る《四国》、《三辅黄图》、《西阳杂俎》之类，皆流亚也。《水经注》非注，自是大地史。
自古博学之士，兼长文笔者，如子产之别台骀，卜氏之辨三豕，子政之记贰负，终军之<鼠廷>鼠，方朔之名藻廉，文通之职科斗，茂先景纯种种该浃，固无待言。自此以外，虽凿壁恒勤，而操觚多缪，以至陆澄书厨，李邕书簏，傅昭学府，房晖经库，往往来艺苑之讥，乃至使儒林别传，其故何也？毋乃天授有限，考索偏工，徒务夸多，不能割爱，心以目移，辞为事使耶？孙搴谓邢劭“我精骑三千，足敌君羸卒数万”，则又非也。韩信用兵多多益办。此是化工造物之妙，与文同用。
吾览锺记室《诗品》，折衷情文，裁量事代，可谓允矣，词亦奕奕发之。第所推源出於何者，恐未尽然。迈凯约滥居中品。至魏文不列乎上，曹公屈第乎下，尤为不公，少损连城之价。吾独爱其评子建“骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质”；嗣宗“言在耳目之内，情寄八荒之表”；灵运“名章迥句，处处间起。丽典新声络驿奔会”；越石“善为凄忄戾之词，自有清拔之气”；明远“得景阳之诡讠叔，含茂先之磨。骨节强於谢混，丘迈疾於颜延。总四家而并美，跨两代而孤出”；玄晖“奇章秀句，往往警遒。足使叔源失步，明远变色”；文通“诗体总杂，善於摹拟，筋力於王微，成就於谢”。此数评者，赞许既实，错撰尤工。
●卷四
唐文皇手定中原，笼盖一世，而诗语殊无丈夫气，习使之也。“雪耻酬百王，除凶报千古。”“昔乘匹马去，今驱万乘来。”差强人意，然是有意之作。《帝京篇》可耳，馀者不免花草点缀，可谓远逊汉武，近输曹公。
中宗宴群臣“柏梁体”，帝首云：“润色鸿业寄贤才。”又：“大明御宇临万方。”和者皆莫及，然是上官昭容笔耳。内薛稷云：“宗伯秩礼天地开。”长宁公主云：“鸾鸣凤舞向平阳。”太平公主云：“无心为子辄求郎。”阎朝隐云：“著作不休出中肠。”差无愧古。
明皇藻艳不过文皇，而骨气胜之。语象，则“春来津树合，月落戍楼空”；语境，则“马色分朝景，鸡声逐晓风”；语气，则“翠屏千仞合，丹嶂五丁开”；语致，则“岂不惜贤达，其如高尚心”。虽使燕许草创，沈宋润色，亦不过此。
卢骆王杨，号称四杰。词旨华靡，固沿陈隋之遗，翩翩意象，老境超然胜之。五言遂为律家正始。内子安稍近乐府，杨卢尚宗汉魏，宾王长歌虽极浮靡，亦有微瑕，而缀锦贯珠，滔滔洪远，故是千秋绝艺。《荡子从军》，献吉改为歌行，遂成雅什。子安诸赋，皆歌行也，为歌行则佳，为赋则丑。
五言至沈宋，始可称律。律为音律法律，天下无严於是者，知虚实平仄不得任情而度明矣。二君正是敌手。排律用韵称妥，事不傍引，情无牵合，当为最胜。摩诘似之，而才小不逮。少陵强力宏蓄，开阖排荡，然不无利钝。馀子纷纷，未易悉数也。
两谢《戏马》之什，瞻冠群英；沈宋《昆明》之章，问收睿赏。虽才俱匹敌，而境有神至，未足遂概平生也。时小许公有一联云：“二石分河写，双珠代月移。”一联亦自工丽，惜全篇不称耳。沈宋中间警联，无一字不敌，特期结语是累句中累句，之问结语是佳句中佳句耳，亦不难辨也。
沈詹事七言律，高华胜於宋员外。宋虽微少，亦见一斑，歌行觉自陟健。
裴行俭弗取四杰，悬断终始，然亦臆中耳。彼所重王剧、王π、苏味道者，一以钩党取族，一以模棱贬窜，区区相位，何益人毛发事，千古肉食不识丁，人举为谈柄，良可笑也。
杜审言华藻整栗小让沈宋，而气度高逸，神情圆畅，自是中兴之祖，宜其矜率乃尔。“梅花落处疑残雪”一句，便是初唐。“柳叶开时任好风”，非再玩之，未有不以为中晚者。若万楚《五日观伎》诗：“眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花。”真婉丽有梁陈韵。至结语：“闻道五丝能续命，却令今日死君家。”宋人所不能作，然亦不肯作。于鳞极严刻，却收此，吾所不解。又起句“西施漫道浣春少”，既与五日无干，“碧玉今时斗丽华”，又不相比。
陈正字陶洗六朝铅华都尽，托寄大阮，微加断裁，而天韵不及，律体时时入古，亦是矫枉之过。开元彩笔，无过燕许，制册碑颂，舂容大章。然比之六朝，明易差胜而渊藻远却，敷文则衍，徵事则狭。许之应制七言，宏丽有色，而他篇不及李峤。燕之岳阳以後，感慨多工，而实际不如始兴。李于鳞评诗，少见笔札，独选唐诗序云：“唐无五言古诗，陈子昂以其古诗为古诗，弗取也。七言古诗，唯杜子美不失初唐气格，而纵横有之。太白纵横，往往强弩之末，间杂长语，英雄欺人耳。”此段褒贬有至意。又云：“太白五七言绝句，实唐三百年一人。盖以不用意得之，即太白亦不自知其所至，而工者顾失焉。五言律、排律，诸家概多佳句。七言律体，诸家所难，王维李颀颇臻其妙，即子美篇什虽众，ㄨ焉自放矣。”余谓七言绝句，王江陵与太白争胜毫，俱是神品，而于鳞不及之。王维李颀虽极风雅之致，而调不甚响。子美固不无利钝，终是上国武库，此公地位乃尔，献吉当於何处生活。其微意所锺，余盖知之，不欲尽言也。
李杜光焰千古，人人知之。沧浪并极推尊，而不能致辨。元微之独重子美，宋人以为谈柄。近时杨用为李左袒，轻俊之士往往傅耳。要其所得，俱影响之间。五言古、选体及七言歌行，太白以气为主，以自然为宗，以俊逸高畅为贵；子美以意为主，以独造为宗，以奇拔沈雄为贵。其歌行之妙，咏之使人飘扬欲仙者，太白也；使人慷慨激烈，欷欲绝者，子美也。《选》体，太白多露语率语，子美多犀语累语，置之陶谢间，便觉伧父面目，乃欲使之夺曹氏父子位耶！五言律、七言歌行，子美神矣，七言律，圣矣。五七言绝者太白神矣，七言歌行，圣矣，五言次之。太白之七言律，子美之七言绝，皆变体，间为之可耳，不足多法也。
太白古乐府，窈冥惝，纵横变幻，极才人之致然自是太白乐府。
十首以前，少陵较难入，百首以後，青莲较易厌。扬之则高华，抑之则沉实，有色有声，有气有骨，有味有态，浓淡深浅，奇正开阖，各极其则，吾不能不伏膺少陵。
高岑一时，不易上下。岑气骨不如达夫，遒上而婉缛过之。《选》体时时入古，岑尤陟健。歌行磊落奇俊，高一起一伏，取是而已，尤为正宗。
五言近体，高岑俱不能佳。七言，岑稍浓厚。
摩诘才胜孟襄阳，由工入微，不犯痕迹，所以为佳。间有失点检者，如五言律中“青门”、“白社”、“青菰”、“白鸟”一首互用；七言律中“暮云空碛时驱马”、“玉靶角弓珠勒马”，两“马”字覆压；“独坐悲双鬓”，又云“白发终难变”。他诗往往有之，虽不妨白璧，能无少损连城？观者须略玄黄，取其神检。孟造思极苦，既成乃得超然之致。皮生撷其佳句，真足配古人。第其句不能出五字外，篇不能出四十字外，此其所短也。
“居庸城外猎天骄”一首，佳甚，非两“马”字犯，当足压卷。然两字俱贵难易，或稍可改者，“暮云”句“马”字耳。
李颀“花宫仙梵”、“物在人亡”二章，高“黄鸟翩翩”、“嗟君此别”二咏，张谓“星轺计日”之句，孟浩“悬城南面”之篇，不作奇事丽语，以平调行之，却足一倡三叹。
于鳞选老杜七言律，似未识杜者，恨曩不为极言之，似非忠告。
青莲拟古乐府，以己意己才发之，尚沿六朝旧习，不知少陵以时事创新题也。少陵自是卓识，惜不尽得本来面目耳。
谢氏俳之始也，陈及初唐俳之盛也，盛唐俳之极也。六朝不尽俳，乃不自然，盛唐俳殊自然，未可以时代优劣也。
七言绝句，盛唐主气，气完而意不尽工；中晚唐主意，意工而气不甚完。然各有至者，未可以时代优劣也。
“元公遁迹庐山岑”，刻本下皆云“开山幽居”，不惟声调不谐，抑亦意义无取。吾弟懋定以为“开士”，甚妙，盖言昔日远公遁迹之岑，今为开士幽居之地。“开士”见佛书。
盛唐七言律，老杜外，王维李颀岑参耳。李有风调而不甚丽，岑才甚丽而情不足，王差备美。
六朝之末，衰飒甚矣。然其偶俪颇切，音响稍谐，一变而雄，遂为唐始，再加整栗，便成沈宋。人知沈宋律家正宗，不知其权舆于三谢，橐钥于陈隋也。诗至大历，高岑王李之徒，号为已盛，然才情所发，偶与境会，了不自知其堕者。如“到来函谷悉中月，归去蟠溪梦里山”，“鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过”，“草色全经细雨湿，花枝欲动春风寒”，非不佳致，隐隐逗漏钱刘出来。至“百年强半仕三已，五亩就荒天一涯”，便是长庆以後手段。吾故曰：“衰中有盛，盛中有衰，各含机藏隙。盛者得衰而变之，功在创始；衰者自盛而沿之，弊繇趋下。”又曰：“胜国之败材，乃兴邦之；熙朝之佚事，即衰世之危端。此虽人力，自是天地间阴阳剥复之妙。”
何仲默取沈云卿“独不见”，严沧浪取崔司勋《黄鹤楼》，为七言律厌卷。二诗固甚胜，百尺无枝，亭亭独上，在厥体中，要不得为第一也。沈末句是齐梁乐府语，崔起法是盛唐歌行语。如织官锦间一尺绣，锦则锦矣，如全幅何？老杜集中，吾甚爱“风急天高”一章，结亦微弱；“玉露凋伤”、“老去悲秋”，首尾匀称，而斤两不足；“昆明池水”，丽况切，惜多平调，金石之声的微乖耳。然竟当於四章求之。
李于鳞言唐人绝句当以“秦时明月汉时关”压卷，余始不信，以少伯集中有极工妙者。既而思之，若落意解，当别有所取。若以有意无意可解不可解间求之，不免此诗第一耳。
有一贵人时名者，尝谓予：“少陵伧语，不得胜摩诘。所喜摩诘也。”予答言：“恐足下不喜摩诘耳。喜摩诘又焉能失少陵也。少陵集中不啻数摩诘，能洗眼静坐三年读之乎？”其人意不怿去。
“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”此是太白佳境。然二十八字中，有峨眉山平羌江清溪三峡渝州，使後人为之，不胜痕迹矣，益见此老炉锤之妙。
摩诘七言律，自《应制》《早朝》诸篇外，往往不拘常调。至“酌酒与君”一篇，四联皆用仄法，此是初盛唐所无，尤不可学。凡为摩诘体者，必以意兴发端，神情傅合，浑融疏秀，不见穿凿之迹，顿挫抑扬，自出宫商之表可耳。虽老杜以歌行入律，亦是变风，不宜多作，作则伤境。
孟襄阳“欲寻芳草去，惜与故人违”，“林花扫更落，径草踏还生”，韦左司“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”，虽格调非正，而语意亦佳。于鳞乃深恶之，未敢从也。
太白《鹦鹉洲》一篇，效颦《黄鹤》，可厌。“吴宫”“晋代”二句，亦非作手。律无全盛者，惟得两结耳：“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”；“借问欲栖珠树鹤，何年却向帝城飞”。
太白不成语者少，老杜不成语者多，如“无食无儿”、“举家闻”、“若”之类。凡看二公诗，不必病其累句，不必曲为之护，正使瑕瑜不掩，亦是大家。七言排律创自老杜，然亦不得佳。盖七字为句，束以声偶，气力已尽矣，又欲衍之使长，调高则难续而伤篇，调卑则易冗而伤句，合璧犹可，贯珠益艰。
杨用驳宋人“诗史”之说而讥少陵云：“诗刺淫乱，则曰‘鸣雁，旭日始旦’，不必曰‘慎莫近前丞相嗔’也；悯流民，则曰‘鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷’，不必曰‘千家今有百家存’也；伤暴敛，则曰‘维南有箕，载翕其舌’，不必曰‘哀哀寡妇诛求尽’也；叙饥荒，则曰‘羊贲首，三星在’，不必曰‘但有牙齿存，所堪骨髓乾’也。”其言甚辩而，然不知向所称皆兴比耳。《诗》固有赋，以述情切事为快，不尽含蓄也。语荒而曰“周馀黎民，靡有孑遗”，劝乐而曰“宛其殆矣，它人入室”，讥失仪而曰“人而无礼，胡不遄死”，怨谗而曰“豺虎不受，投畀有昊”，若使出少陵口，不知用何如贬剥也。且“慎莫近前丞相嗔”，乐府雅语，用乌足知之。