窦存


  陶诗「有风自南,翼彼新苗」,翼字,坛友夏谓奇古之极,锺伯敬谓看得细极静极。友人问予曰「究何如佳?」予曰「此传神字,得化生诀也。沈归愚谓:翼字写出性情,斯言正有理会。大凡用字之法,字或板,未能追取句中神理,以字之有生趣者易之,则机理声色并畅。一字之摹绘入神,一句赖之,全章亦恒赖之也。所云化生如何?有如春浓曰闹、花动曰笑、柳摇曰舞、楼曰飞、桥曰跨、栌栱檐栭桷之曰骧曰腾曰翔,皆是。故雨无手可以打,水无齿可以啮,则风非有羽亦可翼也。尚书曰「四方风动」,易林曰「万物风兴」,兴、动皆朴实说理,翼则栩栩欲活,奕奕有神矣。而要从乌覆翼之,辅之翼之来,至谓凤翼象风,则转牵合翼,固取生物而有生趣耳。故类此用字,予私谓之化生诀也。自来善诗能传神者,往往用此诀,未曾道破耳。」友曰「善,子固为之发其覆。」

  太玄云「鴚鹅惨于冰,翼彼南风」,陶公或有触于是?顾彼以乌言,此就风言,理新而趣别也。

  曹子建应诏诗「流风翼衡」,当逊此翼苗。

  刘梦得诗云「登台吸瑞景,飞步翼神飚」,亦自奇俊,似本张平子思元赋:翼迅风以扬声

  自来评陶诗者有褒无贬,亦各出己见。要以陶公质迈学醇,至性之流,有神无迹,化工也。人之读陶诗者,譬犹羣饮江海,各充其量而止。学识不同,则所获亦异,勿执一说耳。故予读陶诗,曾未敢出一辞以评之,谓莫能罄也。第必欲效诸公之管窥,陶公诗爱用论语,子请得以中庸语,敛衽敬赞之曰「淡而不厌,简而文,温而理。」如是则陶公地下庶乎一为轩渠否?然未究足以尽陶诗焉。敢不敛袵、敬赞德美,即陶劝农句

  李太白山中问答诗,其境得陶之桃花源,其意得饮酒结庐在人境一章,而约言之。李将进酒一诗,从陶杂诗「得欢常作乐,斗酒聚比邻。盛年不重来,一日难再晨」而畅言之。杜老北征诗「平生所骄儿」至「谁能即嗔喝」一段,从陶之和郭主簿诗「弱子戏我侧,学语未成音,此事真复乐,聊用忘华簪」四语而琐言之。若羌村云「娇儿不离膝,畏我复却去」,乃又翻用之。又羌村云「羣鸡正乱叫,客至鸡鬬争,驱鸡上树木,始闻扣柴荆」四语,从陶「鸡鸣桑树颠,户庭无尘杂」变化言之。杜「明年此会知谁健,醉把茱萸仔细看」,从陶「未知从今去,当复如此不,中觞纵遥情,忘彼千载忧」,又「今我不为乐,知有来岁不,命室携童弱,良日登远游」,又「清歌散新声,绿酒开芳筵,未知明日事,予襟良已殚」诸诗而复约言之。至杜喜晴及晦日寻崔戢李封等诗,置之陶集,几不别矣。略举数条,知李得陶超逸,杜得陶真挚如是。自余如右丞得其冲澹,苏州得其清瞻,香山得其明畅。至于东坡之诙谐趣妙,又从陶之责子诗似嗔似戏而甚之者也。

  杜醉把茱萸句注,有云「此诗经诚斋说尽,旧曾手写,误作好把,便觉情性甚远。因赞其妙」。式钰谓醉犹把看,乃沈挚一句,全章俱振。好字浅滑,唐宋之别也。

  赵松雪曰「作诗用虚字殊不佳,中两联填满方好」。夫诗以写性真,机之所到,笔之所运,不能勉强。有如句中正赖有虚字醒其意旨,或峻其风骨、或足其情韵者,反以为不佳而易之,必难免堆垛雕绘之病,少自然趣味,是诚削足以适其履也。况讲法律,亦取疎密相间,而曰中两联填满方好耶?元称虞赵杨范揭,松雪一代诗人也,拂哉言矣。

  虞邵庵尝以送人扈驾上都诗,诣赵松雪。中有「山迎合道晨留辇,野散周庐夜属櫜」之句,赵改山为天,野为星,虞深服之。人皆谓其较原本特高亮,故美。不知其美,固由于双声。

  松雪云「诗之出处,纔使唐以下事便不古。」盖松雪去唐未远,宜如是云

  唐穆宗时有征妇寄衣与夫诗云「夫戍萧关妾在吴,西风吹妾妾忧夫。一行书信数行泪,寒到君边衣到无?」载在语林。此诗笔隽气清,韵流简外,写性情而不轻剽者。后人和云「西风吹雁落东吴,自整寒衣欲寄夫。一翦一针肠一断,不知夫亦断肠无。」第二语稚,三语本杜牧之子规绝句「一叫一回肠一断,三春三月忆三巴」,未免滑。四语意数见不鲜矣。邓百拙以为此作亦清丽,何哉?又按牧之「一叫一回」亦欠通,叫曰一,便是一回矣,岂尚可云一叫几回乎?此病后人无议之者。

  丽情集:杜牧游湖州,崔刺史悉致诸妓,牧不惬意,因嘱张水嬉,观者如堵。有老姥引髽髻女十余岁,牧曰「真国色也」,接至舟中,曰「吾十年不来,从尔所适。」以重币结之。牧归朝,比守湖州,至则十四年矣,所约者已从人,生三子。牧赋诗自伤曰「自是寻春去较迟,不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色,绿叶成阴子满枝。」此等诗不假取巧求新,随手拈来,醰醰有味,文生于情,情生于文,予乐诵之。

  陶南村云「玉台诗:鸳鸯七十二,罗列自成行。孟东野诗:仙机轧轧飞凤凰,花开七十有二行。凡诗用七十二,不知何所祖?」式钰按:霍光园中凿大池,植五色睡莲,养鸳鸯三十六对,羣芳谱及之。故李义山诗:尽知三十六鸳鸯。或注云「纯举雌言。花开七十二俟考」。窃以为七十二之数极好,称美物数之多,率皆可用之,犹举成数言之也。试即七十二略举之,不嫌古今错杂云:叙命七十二代、摄提七十二姓、女皇七十二化、古之封禅七十二家、陶唐氏时里七十二家路史陶唐氏篇以居州里注、黄帝仙去小臣攀龙髯七十二人、周公夕见七十二士墨子或作七十二、司马法一车步卒七十二人、春秋时七十二君、孔门身通六艺者七十二子、齐威王朝县令长七十二人、稷下先生淳于髡之属七十二人、列仙传七十二人、高士传七十二人、耆旧传七十二人、入山制百邪其次即立七十二精镇符抱朴子内篇登涉、伏羲之策坤七十二路史四象说、八卦之数倍之七十二、小成之爻并其偶画七十二俱路史大衍说注、七十二策为一日太玄元图、老子方术七十二篇、贾子书七十二篇、魏刘邵作都官考课法七十二条、周易新论传疏七十二篇唐阴洪道撰、周公作大邑成周土中郛方七十二里、明堂七十二牖、殿门去殿七十二步即明堂、九轨积七十二尺、罗浮璇房琼室七十二所日南志、浮山七十二峯江南安庆府、太湖七十二峯、灵山七十二峯江西广信府、秋山七十二峯吉安府、衡山七十二峯又洞、太和山七十二峯湖广襄阳府、云山七十二峯宝庆府、鹤鸣山七十二穴四川邛州、直隶七十二清河、济南府七十二泉、丹阳练湖纳长山诸水七十二流江南、湖州七十二楼、汉中府七十二渡河、地纪七十二龙罗经解、福地七十二所、候星去北辰七十二度、南极周围七十二度常隐、北极周围七十二度常现、五行各七十二日、一蔀七十二崴三统历、二象十八变四营而成易为七十二汉律历志、岁候七十二、风七十二、谥品七十二、商数七十二、白龟钻七十二、马生阴八合阳九七十二春秋考异邮、石乞迷叩七十二弦琵琶元史、府俞音恕七十二穴内经、伯阳母脤七十二岁具七十二名其后则有七十二玄武、汉高左股七十二黑子、曹瞒七十二冢吴江长桥七十二间、蒙右七十二种,并即见辍耕录

  神仙诗佳者,吕洞宾题岳阳楼云「朝游北海暮苍梧,袖里青蛇剑名胆气粗。三醉岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖」,何其沉着浏亮!揭曼硕未达时,游湖湘间,月夜泊舟江涘,中流一棹近舟,有素妆女子起曰「妾与君有夙缘,幸勿见却。」与谈皆世外恍惚事。迨晓恋恋,临别留诗曰「盘塘江上是奴家,郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋,庭前一树紫荆花。」明日舟阻风,上岸问其地,即盘塘镇。行数步,见一水仙祠,墙垣皆黄土,中庭紫荆芬然。登殿,所设像与夜中女子无异焉。此诗亦复洒然,无些子油氛。

  按:奴本贱称,古人往往小字以奴物名,以奴至贱。

  自呼为奴,谦也,亦媚也。自宋始,杨太后垂帘,向臣下称之也。又见之猗觉寮杂记。男曰奴女曰婢,故耕当问奴、织当问婢,今则奴为妇人之美称云。然则水仙女仙也,女仙之于揭,奴矣,又郎,令人魂也销矣。

  宋书沈庆之曰「治国譬如治家,耕当问奴,织当访婢。」东坡书戴嵩画牛:古语有云「耕当问奴,织当问婢」,不可改也

  昔观王阮亭诗「闺中若买金钱卜,秋雨秋风过灞桥」,本唐人诗「众中不敢分明语,暗掷金钱卜远人」。未

  识钱卜起于何时,后见士冠礼疏:筮法古用木画地,今则用钱。窃以为据贾公彦言,当即起于唐代。及阅钱氏养新录载筮用钱一条,亦引士冠礼疏证之,并云「考贾公彦疏本于北齐王庆、隋李孟悊同哲二家,则齐隋与唐初皆已用钱重交单拆之名,与今不异。」是据钱说,又不于唐始。今日耳目记谓始京房,从其简易。又唐诗并有「君平掷卦钱」,乃知实起于两汉时也。

  元遗山论诗绝句云「金入洪炉不厌频,精真那许受纤尘。苏门果有忠臣在,肯放坡诗百态新。」颇合鄙意。又「心画心声总失真,文章岂复见为人。高情千古闲居赋,争信安仁拜路尘?」陶昆谷评云「文章人品分为两途,不相照应。安仁偶拈及耳。」式钰尝观魏文帝短歌行,居然孝子仁人,乃于子建大乖友爱。载在简策,千载拊膺,人与文歧,其尤者也!赵饴山着谭龙录有云「诗以言志,今则诗特传舍,而字句过客也。」赵为是说,洵非爱古薄今,以世儒大抵皆然,尤慨乎言之耳。陈元孝诗云「其毒愈甚文愈高,请君记取孔雀毛。」真阅历之言法言问神篇:言心声也,书心画也

  遗山谕诗绝句又云「切响浮声发巧深,研磨虽苦亦何心。浪翁水乐无宫征,自是云山韶濩音。」按沈约宋书:前有浮声,后须切响。谓前有双声或叠韵,下句必再用以配之也。六朝以前未有双声叠韵名目,然丛脞、股肱、崔嵬、虺隤、高冈、玄黄之类,古人往往于两句中互相节拍,不可枚举。亦孰非本于天籁,流为宫征者?于是后之五七言律体尤严格调焉。除是聪慧之士,乃随意抒写,牙齿唇舌间自能暗合斯旨。否则一不检点,便无以谐其音节。即如遗山东园晚眺五六语云「杨柳搀春出新意,小梅留雪弄余寒」,核之浮切之义,犹赖参错以调之,故铿锵流美,仍一片宫商耳。然则研磨虽苦云云,在遗山则可不足,为凡为诗者训焉杨柳一联多双声出句,杨、意、喻、影母可通,搀、春、出穿母,新心母,与出音逼近。对句小、雪心母,留、弄来母,余、寒、喻匣母可通

  唐叶适诗云「应嫌屐齿印苍苔」,按汉杜林:高节不仕,居一室,阶有绿苔,甚爱之,辄谓人曰「此可以当铺翠耳」,人有蹑屐者曰「勿印破之」。盖叶诗印字本此。

  遗山学东坡移居诗云「静言寻祸本,正坐一出妄。」一出妄三字,殊刊削。着一坐字,又甚涩厚。按律有罪坐,卫鞅为连坐法,汉文除收孥相坐令。则此处用坐字最合。幽兰云「霰雪惨惨清人肌,寸根如山不可移」,兰之寸根山以拟之,何等定力!孤剑云「君不见一饥缚壮士,僵卧时自惜」,等饥也。渊明曰驱,此言缚,并臻于妙也。荆棘中杏花云「京师惜花如惜玉,晓檐卖彻东西家。杏花看红不看白,十日忙煞游春车。」极熟神来,不觉其调之重矣,转成扇对。

  词本诗余,最喜崔元豹因薛妓鼓筝有句云「平生无所愿,愿作乐中筝下缺

  谑诗妙者,直方杂记:宋杨德逢,浙西佳士也,每岁过金陵上冢,事毕过湖阴先生清谈终日,岁率以为常。后频岁访之不遇,题一绝于门云「北山松粉末飘花,白下风轻麦浪斜。身似旧时王谢燕,一年一度到君家。」湖阴归见诗,吟赏久之,称于荆公。荆公笑日「此戏君寻常百姓耳。」湖阴亦大笑湖阴,陈辅也

  轿,诸韵书平声者,竹舆也,肩舆也,见前汉严助传:舆轿而隃岭,注:史记河渠书山行即桥注,去声者,<车卯>车也,载柩之车。杨诚斋诗,都读肩舆之轿为仄声,殆可假借耶?抑别有本也?不敢轻下雌黄。然「人物只今何水部,风流不减韦苏州」,韦字固无仄声读,后人犹效之,却不知有甚意趣?

  邵氏韵略平声桥字注:一作轿,竹舆车也,去声。轿字注:篮舆也,皆肩舆义,犹之诚斋诗

  古诗音节谓无定而有定,谓有定而仍无定。苟性分中稍能为诗者,取历代名作各种体裁略读之,便可神会,吮毫洒墨,固无患矢口之不成声也。近见赵饴山所著声调谱,其传谓得之王渔洋,顾其中举昔人五古七古各如干

  篇,以为标准者,论其平仄曰「若句为古体,若句为半律,若句为拗律,若句为律体。」其为合拍与否,亦未明言。甚至取平仄之不谐近体者,字字圈点标出之,几欲以语语生涩,方为合式,等之填词谱曲,遂为古诗桎梏矣。岂知诗之古在神味,在态度,兼在采用字语,固不专主调之棘口乎?故工于古体,有平仄谐如律句,不但一语且迭作二三语,参入篇中,而上下合诵之、仍是古意盎然者,不工古体、有句本非律体而仍带律诗气象者,此固不待细审,到眼可立辨也。况七古篇末往往用一二语律调以收之,机趣所流,转多姿态神韵,动咀玩也。其谱中尤无谓者,检取昔贤五古,加以半格诗名目,所云古体齐梁。齐梁非古乎?何不曰汉魏齐梁?是可笑也。夫渔洋正坐声调之板,故其所为古诗,千篇一律,略无可以换目处。饴山谭龙录云「或问于予曰『阮翁竹垞两先生,殆可无议乎?』予曰『朱贪多,王爱好』。」则是饴山此论,亦切中渔洋之病矣,奈何犹争谱之以声调,误后学哉?虽然,钝汉学诗,固不妨奉其谱作司南车,又未可尽厚非焉。