空轩诗话


○十九

昔梁任公(见《饮冰室诗话》)尝推(一)黄公度(讳遵宪,广东嘉应州(今梅县)人。)(二)夏穗卿(名曾佑,浙江钱塘县人。)(三)蒋观云(名智由,浙江诸暨县人。)为诗界三杰。细按之,蒋君殊平庸,夏君为史学家,惟黄先生可当此名。实则黄公度先生乃近世中国第一诗人,宓多年恒持此论,今试析言黄公度先生伟大崇高之故约有五端:(1)黄先生性情笃挚,(例如集中《拜曾祖母李太夫人墓》诗)忠厚恻怛,具诗人之本质。(2)黄先生精力弥满,学识广博,通古今中外之故。大而政治、宗教,(例如《锡岛卧佛诗》)小则民俗、琐事,(例如山歌)莫不熟知深解,取用入诗,故其诗材料精宏,新颖而充实。(3)黄先生洞明世界大势,先机察变,爱国保种,(例如《番客篇》及《撤回美国留学生》诸诗)乃识时之俊杰,英年之导师。其诗不特言志,且以立教,读之足资启发。(4)黄先生之诗多咏国事,少叙私情,不愧为诗史,可称民族诗人。(5)黄先生以新材料入旧格律之主张,(参阅《人境庐诗草自序》。此序关系重要,务祈细读。)不特为前此千百诗人所未能言,所未敢言,且亦合于文学创造之正轨,可作吾侪继起者之南针。(昔人过泥于旧,为格律所束缚,今之新派作者,则空骛于新,既无形式且乏材料。惟黄先生之说为中道,为正法,可不容疑。)

右举五端,亦即杜工部所以伟大崇高之故。杜工部为古来中国第一大诗人,而黄公度先生为近世中国第一大诗人,此一贯之理也。又以其伟大崇高,故均可云正宗(即领导模范之意。)然若细究苗公度先生所受古昔诗人之影响,则可得四源:(此乃宓细读黄诗,凭一己之直接感觉所得,不关事实考据及师承源流。)一日汉魏乐府,(长短句、歌曲谣谚等是。黄集中诗,如《番客篇》、《哭威海》等是其例。)二日杜工部,(集中《流水歌》、《香港感怀》等是其例。)三日吴梅村,(集中《乌之珠歌》、《度辽将军歌》等是其例。)四日龚定菴。(集中《不忍池晚游诗》、《海行杂感》、《己亥杂诗》等是其例。)凡此皆就诗论诗,(读者苟细读黄诗,当许宓言不误。)指明黄诗之实质及成分,初无门户宗派或高下短长之意。然黄诗之精妙处,亦即由其源于以上四家(汉魏乐府作者非一人,兹借用此字,读者幸谅之。)之故,以其所取者正也。兹作诗话,篇幅所限,未能详阐,举数例可以为证。上列诸家,宓均精嗜,惟于汉魏乐府未尝多读、深读,此则偶然之事机为之耳。宓又好读李义山诗,原因别具。(一由于陈伯澜姑丈,二由于英国十七世纪之形而上派诗人。)然宓论诗作诗之宗旨,以新材料入旧格律,实本于黄公度先生,甚愿郑重声明者也。

黄公度先生之诗,今选录其《聂将军歌》为例。此歌所叙之聂士成将军,其志节(守职尽忠,殉国死难。)及境遇,(内外矛盾,友敌均仇。)实合于西洋文学中所谓悲剧中之主角,即志行均合于理想道德而竟致失败牺牲之英雄是。(参阅John A.Scott之The Unity of Homer一书第七章,论Hector为道德之英雄,故为悲剧之主角云云。又钱锺书君及郭斌君、尝谓宓为悲剧之主角,宓甚感且喜。并见本集卷十三第二十九至三十页。)即以文论,此歌亦《人境庐集》全集中最佳之诗,有声有色,以句法及韵律之变换,衬出战士军前之事实转动,(兼有修辞学中所谓Onmatopoein(以字音模亻放实在之声音)。可与英国诗人Dryden之Alexander’s Feast一诗比较。)诚杰作也。《聂将军歌》云:“聂将军,名高天下闻。虬髯虎眉面色赭,河朔将帅无人不爱君。燕南忽报妖民起,白昼横刀走都市。欲杀一龙二虎三百羊,是何鼠子乃敢尔?将军令解大小团,公然张拳出相抵。空拳冒刃口喃喃,声一到骈头死。忽来总督文,戒汝贪功勋。复传亲王令,责汝何暴横。明晨太后诏,不许无理闹。夕得相公书,问讯事何如。皆言此团忠义民,志灭番鬼扶清人。复言神拳斫不死,自天下降天之神。国人争道天魔舞,将军墨墨泪如雨。呼天欲诉天不闻,此身未知死谁手,又复死何所。大沽昨报炮台失,诏令前军作前敌。不闻他军来,但见聂字军旗入复出。雷声々起,起处无处觅。一炮空中来,敌人对案不能食。一炮足底轰,敌人绕不得息。朝飞弹雨红,暮卷枪云黑。百马横冲刀雪色,周旋进退来夹击。黄龙旗下有此军,西人东人惊动色。敌军方诧督战谁,中使翻疑战不力。此时众团民,方与将军警。阿师黄马褂,车前鸣八驺。大兄翠雀翎,衣冠如沐猴。亦有红灯照,巾帼嬴兜鍪。昨日拜赐金,满车高瓯窭。京中大官来,神前同叩头。懿旨五六行,许我为同仇。奖我兴甲兵,勉我修戈矛。将军顾轻我,将军知此不?军中流言各哗讠,作官不如作贼好。诸将窃语心胆寒,从贼容易从军难。人人趋叩将军辕,不愿操兵愿打拳。将军气涌偏(疑有误当作遍)传檄,从此杀敌先杀贼。将军日午罢战归,红尘一骑乘风驰。跪称将军出战时,闯门众多偻罗儿。排墙击案拖旌旗,嘈嘈杂杂纷指挥。将军之母将军妻,芒龙绳缚兼鞭笞。驱迫泥行如犬鸡,此时生死未可知。恐遭毒手不可迟,将军将军宜急追。将军追贼正驰电,道旁一军横路贯。齐声大呼聂军反,火光已射将军面。将军左足方中箭,将军右臂几化弹。是贼是兵纷莫辨,黄尘滚滚酣野战。将军麾军方寸乱,将军步曲已云散。将军仰天泣数行,众狂仇我谓我狂。十年训练求自强,连珠之炮后门枪。秃襟小袖毡装,蕃身汉心庸何伤?执此诬我谗口张,通天之罪死难偿。我何面目见我皇?外有虎豹内豺狼。犬吠牙强梁,一身众敌何可当。今日除死无可望,非战之罪乃天亡。天苍苍,野茫茫,八里台,作战场。赤日行空飞沙黄,今日被发归大荒。左右搀扶出裹疮,一弹掠肩血滂滂。一弹洞胸胸流肠,将军危坐死不僵。白衣素冠黑补裆,几人泣送将军丧,从此津城无人防。将军母,年八十,白发萧骚何处泣?将军妻,是封君,其存其殁家莫闻。麻衣草屦色憔悴,路人道是将军子。欲将马革裹父尸,万骨如山堆战垒!”(宓按:八里台即今天津南开大学所在地。聂将军子名聂宪藩,入民国后,曾任北京宪兵司令等职,民国二十一二年间逝世云。)呜呼!近年国土崩沦,外寇益深,吾侪追念此悲剧英雄牙山及津沽之战迹,更不知涕之何从矣!

《人境庐诗集》昔由梁任公先生在日本印行,每部二册,缺自序。或云即诗尚有遗漏。近年南北重印此书,或为诗作笺注,及评论黄公度先生之诗者,不一见,兹不备列。初学以购读先生邑人古直(字层冰,现任广州国立中山大学国文系主任教授。)君所作之《黄公度先生诗笺》(民国十六年民智书局发行,定价壹圆。)为最善。宓与黄先生之文孙延凯(现任槟榔屿正领事)交识,而知友李沧萍(名汉声,广东丰顺人。黄晦闻师最杰出之弟子,现任广州国立中山大学教授。)与先生之孙女真如为耦,宓曾赞襄其婚事云。

○二十

三原于右任世丈(以字行,号骚心。)之诗,苍凉悲壮,劲直雄浑,而回肠荡气,感人甚深。在今自成一格,可比昔之辛稼轩、陆放翁。尤以民国八九年间在陕西统兵从事革命战役,崎岖艰难之际,所作为最佳。《民治学校园杂事诗》前后二十首,以花草植物之色性,喻英雄志士之怀抱,融合自然Natuer与人事,而又能表现自我,且以新名新意熔入旧格律,乃吾侪所认为创造之正途也。丈诗集《右任诗存》有二次铅印本,(世界书局印行,定价一圆。)又有王陆一君详注之《右任诗存笺》精印本,(未列发售地址及价目,其中所收诗止于民国二十一年。)然皆不全。今之所录,即有为该集所未收者也。《髑髅》一章(民国二年赣宁之役,袁世凯驱除草命寅用兵)云:“千龄万代尽何言,丘垄微闻髑髅喧。黯黯长河韬列宿,茫茫白日下中原。征南又入封侯梦,降北莫呼上将冤。天丧应刘吾丧我,人生到此道窖论。”《与王子元谒桥陵(黄帝陵,在陕西中部县)遇雨》云:“路下雕阴湾复湾,鸾翔凤翥见桥山。弥天风雨伤今日,垂老崎岖过此间。独创文明开草昧,高悬日月识天颜。干霄古柏摩挲遍,扌卦甲何人亦等闲。”(宓按此诗作于民国七年,碧柳《游昭山诗》即仿此诗格调。)《民治学校园杂事诗》前十首(民国十年作)云:“只余民治园中路,老病扶筇日几临。客去偷闲眠树下,愁来不语立花阴。移栽龙爪无灵气,败退鸡冠有奋心。为念归耕归不得,忘身桴鼓哀吟。”“老作园丁喜不支,小畦荒秽复尤谁。三草蚀(一作锈)除虫菊,二丑花缠向日葵。别有伤心看落照,自锄余地种相思。山川如故人情改,手捋苍髯唱《黍离》。”“矮屋真如小洞天,避人何事住花前。年荒野雀侵家雀,风急红莲压白莲。满目山河余战垒,万家歌哭又桑田。城隅坐对斜阳晚,北雁南飞亦自怜。”“是处钟声杂角声,(原注:学校计时,多借用庙钟。)戎衣渍泪念偷生。好花无计防人折,寸地翻劳带月耕。破瓦君休惊玉碎,登楼我自望河清。石榴园里添新土,又作花田累老兵。”“学童工作倍天真,我亦徘徊欲置身。曾与共耕还共获,居然相爱更相亲。休平壁垒留儿戏,时弄乒乓任客嗔。为报晚菘虫已蛀,平民菜莫济平民。”“莽莽关山限四园,黎侯失国怅无依。秋高塞雁联群渡,巢覆霜乌结队飞。黎杖临危惟我相,彩毫和泪为谁挥?荞花如血棉如雪,早不躬耕计已非。”“水平杠接木工厂,手插波斯菊几行。万幕晴沙排蚁阵,连宵急雨绝蜂粮。胡麻腋下蓬蒿长,毛豆篱边紫苑香。差幸美棉好成绩,可能衣被到穷乡。”“天际浮云自在飞,人间不合有重园。龙蛇互用藤才长,燕雀交欢黍已肥。插柳成林情尚系,穿池引水计先非。乡人为道茴香好,手种灵苗带雨归。”“岁岁名花次第开,天香国色竞新栽。如何连办成离办,讵奈蜂媒又蝶媒。迁地为良无隙地,劫灰将尽更飞灰。白衣堂后王罢冢,犁罢恭酬酒一杯”。“人生求足何时足,天道无常似有常。老屋将倾基尚固,好花虽谢种犹香。早知阶下蕉难实,且看篱前菊见霜。为问他年谁灌溉,自由嘉卉遍西方。”续录《民治学校园杂事诗》后十首(民国十年作)云:“不死衅冬心宛转,将离芍药泪氵丸澜。疗饥误种无花果,当路谁栽落叶兰?萝蔓藤条相比附,梅魂竹影两盘桓。松苗也作龙鳞势,与尔他年共岁寒。”“搜人寰草木笺,更求佳种欲流传。枝条直上公孙树,日月交催子午莲。芳芷不生萧艾下,款冬偏放雪霜前。如何易致均难致,况复青苍老少年。”“茫茫何地欲为家,计到劳耕日又斜。一笠闲云僧帽菊,三年零雨马蹄花。魂招南国歌《哀郢》,雨湿东陵学种瓜。一卧西园惊岁晚,刺槐高处噪寒鸦。”“一夕相惊已白头,天荒地变见残秋。心如落叶飘难定,身似妻鸦绕几周。岂料奇花为败酱,(宓按:败酱音谐败将,篇中此类隐喻甚多。)应怜异草亦含羞嗟予蓬转无宁日,蕙圃芝田何处求。”“曾借耕牛引水车,儿童活泼似农家。天留余地作劳者,人到伤心感岁华。秋雨闻鹃啼旷野,朔风吹雁落平沙。园中美卉田中莠,多事辛勤种花。”“亭台鸾凤竞盆栽,束缚相怜尽解开。但愿平均还本性,应知拳曲是凡才。多层刺柏参天立,不实樱花渡海来。悟道群生资互助,君看植物有虫媒。”“十月之交雨一犁,曹腾盘马灞陵西。东征大队驱河洛,北伐偏师起晋齐。尽殪渠魁消阀阅,广传文化到群黎。荒鸡四唱天难晓,又梦鸾凰枳棘栖。”“铁箭花凋叶复长,世间真有返魂香。难移大戟当关险,故采仙茅荐国殇。人亦胜天无利钝,老而不死阅兴亡。长杨夜半风声恶,犹是前年在战场。”“除草独留狼尾草,无神私祭自由神。东门上蔡思牵犬,西狩尼山叹获麟。此日婆娑因即果,当时剪彩假难真。秋风忽洒兴亡泪,满目新人是旧人。”“慷慨当年此誓师,回头剩有断肠词。三秦子弟多冤鬼,百战河山倒义旗。动地纟玄歌真画荻,烧天兵火亦燃萁。难忘民治园中路,卷土重来未可知。”宓按:民治小学校在三原县西关,乃右任丈所创设,当时驻军于此。宓《西征杂诗》(本集六卷)多效丈《民治园诗》格调,读者当能察知之也。

○二十一

汪衮父星使荣宝(苏州旧元和县人)于民国二十二年七月殁于北平,予撰文略述其文学事业,载《大公报》文学副刊(第二百九十一期。)先是民国十四年,君撰《论阿字长短音答太炎》一文,刊登《学衡杂志》(四十三期,)以此因缘,晤谈二次。君少年声华籍甚,考据、词章兼擅其长。诗学李义山,绵丽深稳,今录数首。(全集或已印成,予尚未得见。)《魏武一首(吊袁项城也)和旭初》云:“邺台遗恨付衣裘,铜雀风高妓吹休。贤子极宜知舜禹,君王微惜过伊周。至今龙战当涂骇,终古乌啼绕树愁。异日多情吴客至,空将清泪注漳流。”按此首立言得体。《留滞》(自注:欧战时驻比京作)云:“艰危留滞欲何成,镜里朱颜惜渐更。对月略能推汉历,看花苦为译秦名。(参阅本集卷十二《欧游杂诗叙》)刘桢未遂漳滨卧,郑朴难忘谷口耕。自信雄心湔祓尽,夜阑匣剑为谁呜。”《故国》(自注同上)云:“故国烟尘首重回,风廊愁对夜帘开。天临大野星辰远,秋入空山草木哀。一夕商歌催鬓改,万方羽檄阻书来。龙孥蚁斩知何限,同付残僧话劫灰。”汪君尚有《梅畹华(兰芳)生日集义山句》四律,亦甚工妙。