石遗室诗话

一一、暾谷有《戊戌元日江亭即事》云：“倚阑云起乱鸦呼，黯黯西山望未无。乍入阎虚催夕景，还连风色落平芜。主忧避殿当元日，臣职操兵见啬夫。如我闲官神所笑，何祥欲问自疑迂。”此首乃是年元旦日蚀，暾谷偕友人诣江亭观音大士问签作者。相传签诗中有巴、蜀、湘、闽等字，含有四章京被祸语意，当时固不觉，而诗中“主忧避殿”、“臣职操兵”各语，诗谶分明，已见围攻颐和园、孝钦训政、景帝禁处瀛台诸兆，亦奇矣哉。

一二、又《直夜》云：“凤城六月微凉夜，省宿无眠思欲弹。月转觚棱成曙色，风摇烛影作清寒。依违难述乎生好，寂寞差欣咎眚宽。身锁干门心万里，清辉为照倚阑干。”《呈太夷丈》云：“闻命书思既竭才，池亭起早独徘徊。寒生晓梦知方雨，雷转秋阴喜渐开。救伪未妨行督责，乘时自合仗雄才。先生平日吾师事，试问如何区画来。”此二诗，暾谷参与新政时所作，去被逮不及十日，暾谷为章京缆十日而难作也。诗意清凄，似云栖谒莲池大师塔之作，而跟腊不宁处过之。曰“无眠”、曰“思欲婵”、曰“依违”、曰“差欣咎眚宽”、曰“既竭力”、曰“犹徘徊”、曰“如何区画”，其自知力小任重，自忧自危者至，而已不得脱也。“身锁”二句，思其妇；“寒生”二句，尚望事机可转。言为心声，哀哉！

一三、暾谷颇事冶游，后识孟德后人，欢场中时有身世之感。《与石遣丈大兴里饮罢，过宿有叹》云：“往日矜夸一任护，远来共醉事殊难。高楼罢酒天初雨，短榻挑灯夜向阑。流落倾城同一叹，忖量终岁得多欢。此怀恐逐晨钟尽，留遣回肠报答看。”是夜座中所述，矜奇傲诡，又足凄断。

一四、壬子后，尧生自沪归蜀，寄居重庆，几陷不测。又次年归荣县，忧患离索之余，愈视友朋如性命。寄诗多首代书，使余分致诸故人，语意沈痛，皆从肺腑中进出，非薄俗轻隽之子所能勉托也。《得瘿公书，识京华故人消息，喜极志感》云：“灯下欣如聚故人，经年南北断知闻。苦吟健饭陈无己，行乞枯僧杨子云。惟汝梁鸿妻共廪，有人王霸子成群。独怜老跨耕牛者，强唱农歌媚细君。”此首总忆诸故人，而真挚之情已不同寻常矣。三句谓余，四句谓杨昀谷，六句谓畏庐，七八句谓曾刚甫。《上任公》前四句云：“无名死近不才身，一发余生赐老民。寡识送将弥处士，反骚留得楚灵均。”即言癸丑重庆之乱，有假托君名肇事者，几被连及，任公诸人营救乃白也。“《反骚》”用得有趣。《知昀叟近状百感作寄》云：“并无归路到禅关，独影栖栖燕市间。讲肆为生通马队，岁寒留约断巴山。佳儿已解应官未，旧侣同嗟得食艰。莫唱秋坟聊近酒，老来还泊落星湾。”首二句言昀谷禅寂，而未得安身立命之地；三句谓掌教知事传习所；四句谓昀谷四川郡守，终未到省。《垫庵为农戏寄》云：“老去多牛号乃公，全家力作亩南东。半生识字千天怒，八口占星盼岁丰。留命桑田休问海，传香麦陇自闻风。杏花菖叶陂如镜，椎髻相看一笑中。”刚父官度支部十余年，至左参议，积廉俸至万余金，乱后不欲复仕，尽以买天津军粮埕之田，乃斥卤不堪耕种者。尧生微闻之而未知其详，中四句云云，若尚有收成之望也者，然“占星”、“传香”，已近望梅止渴矣。凭石遗奇海藏楼云：“前岁曾吟郑君里，樱花红白闭禅关。悠悠世事凭翻覆，落落诗流倦往还。谁识心雄万夫上？无穷事在一楼间。未来天地从君卜，大海潮头壁立山。”《怀畏庐叟》中四句云：“一饱一饥留命在，古心古貌立人间。遣民汐社偕陈郑，列国虞初铸马班。”《寄叔海先生》末四句云：“我归故里如羁客，人指中华剩酒徒。幸入青山无片屋，免教卖妇贴官租。（自注：国民供亿之苦，财政贵人不知也。”）而读之使人累欷者，莫如《读石遣室诗话记慨》云：“故人各各风前叶，秋尽东西南北飞。今日长安余几个？前朝大梦已全非。一灯说法悬孤月，五夜招魂向四围。当作《楞严》干偈读，老无他路别何归？”《又上石遗叟》云：“我自入山无出理，计难相见只相思。长安如日行不到，前岁传书今始知。数亩陶江应有宅，一贫匡鼎坐谈诗。因风夜下啼鹃拜，并讯人间老帝师。一老无他路”句、“我自入山。三句，真沈痛矣；“一灯说法。二句，括余十数卷诗话中许多议论、许多生死交情。沈挚心思，出以深透笔力。余既报以五言二首，君复寄数诗，乃令大儿声暨代报一律云：“真诗直遣千回读，补尽书中不尽词。已共林花惊聚散，各凭尊酒自维持。（与尧生共有尊中之好。）篇篇急就翁差放，字字艰辛子独知。（来诗有三首，专论《石遗室文》。）五夜一灯万里路，互招魂魄续交期。”尚深至，为余所欲言也。

一五、胡瘦唐作诗不如尧生之多，而兴来亦复不能自休。余最喜其《游西山绝句》二十首，惜无其稿矣。有《题吴吉士秋林读书图长句》一首，论咸同以来朝士学派，致慨於新学之败坏旧学，颇跌宕可喜。诗云：“毅皇中兴盛文彦，京朝学派凡三变。寿阳白发称老师，内殿传经受殊眷。六书绝业尊二徐，淳熙椠本曾亲见。曾侯百战收江宁，然烛军门读《文选》。一时幕客俱应刘，疲骡驮书一千卷。门才独数荡尚书，金石摩自矜炫。白眼高歌滂喜斋，残砖断瓦搜罗遍。倏忽承平四十年，《广陵》一曲随苍烟。绝域方言满都市，曹郎酉臂争版权。《太玄》奇书覆酱瓿，胡儿碧眼登经筵。汉廷公卿草间起，笑溺儒冠骂儒士。东方诵书廿万言，不肯低头拾青紫。执戟金门长苦饥，侏儒饱食何曾死？南州旧交吴翰林，跌宕纵横富文史。竭来示我《秋林图》，一卷行吟杂悲喜。鄙湖水涨匡山高，乡梦遥遥几千里。”窃谓祁文端、曾文正、潘文勤三公，皆於嘉道间朴学歇绝之余，稍兴朴学。三公中祁以朴学兼能诗；曾本学词章，晚而留心朴学；潘喜朴学而已，词章未工。三公学派，只可谓之三嬗，不可谓之三变。此诗以文端精刊许书，文正重《选》学，推扬、马，文勤喜金石古刻，故云然。然《馒轨亭集》几与程侍郎方驾，湘乡礼遇苗先簏、莫子偬辈，皆讲朴学者，不仅王壬秋、李眉生诸人，为陈、徐、应、刘选也。至文勤既逝，翁叔平相国惟以书画与南皮张文达相辉映，视文达较能诗耳。今日则号称读书者，能留心目录版本之学，已翘然自异於众，又学风之一变矣。

一六、大儿声暨近治法律学，善为综窍文字，时作小诗，多流连景光而已。去年奇一长句，不无郁郁久居之叹，为作恶者累日，题为《上巳日花下忆都门旧游，寄呈家大人》。诗云：“六年随宦居宣南，斜街老屋团诗宠。老泉冷官甘寂寞，文酒风味常醇醇。我时废读《范滂传》，堂北无复栽宜男。忘忧乏术意颓丧，长公才识深怀。学书学剑百不就，读书读律聊相参。江关烽火达北极，如枭束徙纷负担。求田问舍且种菜，湖海豪气消何堪？看花对酒怅不御，上心往事兼酸甘。都门车马厌尘土，惟有花事吾犹谙。法源丁香香雪海，崇效寺裹春沈酣。天宁花之渐减色，国香极乐犹二三。万荷苇湾与十刹，芦荻积水澄清潭。归来草堂秀而野，入门穿径香腌腌。旧游如梦去未远，而此屈垫同僵蚕。亦知风光过眼耳，当春发思谁能戡？严君倦游复乘兴，文史讲席经还谈。著书多暇树绕屋，葡萄满架藤为盒。压墙百竿竹娴娴，拂檐千丝柳氇毯。花前念远更感逝，地僻门外稀停骖。会当负笈补晚学，四始六义趋庭探。”用笔颇能审曲面势。“男”、“惭”、“甘”、“蚕”、“戡”五韵，更觉屈折有力。儿二十余岁时，困於场屋，从余居上海，为杂报文字。后居武昌，学为公牍文字。庚子避乱还乡，在陶江经始田园，数年差足自活。丁未入都，方欲游学日本，随即丧母。余以次、三二子皆习西文，将毕业而凶短折，心恶之，遂不令往。蹉跎颓废以至於今，故其诗有身世之感云。

●卷一七

一、杜牧之叙李长吉诗云：“少加以理，则可以奴仆命《骚》。”言昌谷仿诡之词，容有未足於理处也。理之不足，名大家常有之。山谷《题画诗》云：“石吾甚爱之，勿使牛砺角。牛砺角尚可，牛阐伤我竹。”此用太白“独漉水中泥，水浊不见月。不见月尚可，水深行人没”调也。然不见月虽以譬在上者被人蒙蔽，而就字面说，月之不见，於事固无大碍，以较行人之没於水，自觉其尚可。若其石既为吾所甚爱，惟恐牛之砺角损坏吾石矣，乃以较牛阙之伤竹，而日砺角尚可，何其厚於竹而薄於石耶，於理似说不去。昌黎诗云：“荆山已去华山来，日照潼关四扇开。”渔洋本之，以对“高秋华岳三出，晓日潼关四扇开。”益都孙宝侗议之，曰：毕竟是两扇。或曰：此本昌黎，非杜撰。孙愤然曰：昌黎便如何？渔洋不服，谓孙持论好与之左。余谓渔洋“潼关”句於韩诗止易一字；而“函关月落听鸡度，华岳云开立马看”又高青邱之句，华岳自是三峰，亏渔洋苦凑“高秋”、“出”三字，无甚高妙，亦何必哉？且分明是两扇，必说四扇，似不得藉口於古人。昌黎时关门不敢知其如何，总以不说谎为妥。又渔洋《雨后观音门渡江》诗云“饱挂轻帆趁暮晴”，雨后作，言“暮晴”是矣，而第三句又云“吴山带雨参差没”，又说雨何耶？为之解者曰：“初晴，山尚带雨耳。”然非方落雨，何以会没？若因天暝而没，又何以知其带雨耶？此虽小疵，亦宜检点，非效纪文达之好批驳古人诗也。

二、诗要处处有意，处处有结构，固矣。然有刻意之意，有随意之意，有结构之结构，有不结构之结构。譬如造一大园亭然。亭台楼阁全要人工结构矣，而疏密相间中，其空处不尽有结构也，然此处何以要疏，何以要空，即是不结构之结构。作诗亦然。一篇中某处某处要刻意经营，其余有只要随手抒写者，有不妨随意所向者。譬如走路然，今日要访何人，今夜要宿何处，此是题中一定主意，必须归结到此者。至於途中又遇何人，立谈少顷，又逢何景，枉道一观，迤逦行来，终访到要访之人，终宿到可宿之处而已。若必一步不停，一人不与说话，一步路不敢多走，是置邮传命之人、担夫争道之行径矣。譬诸构屋，是楼阁钩连，亭台攒簇，并无山花野草生长之方，陂陀回伏，自然之天趣矣。

三、强庵嗜游山。今夏同默园、宰平游上方山，至兜率寺，有诗示二子。第三韵以下云：“峰回涧束林翠合，森壁留罅穿天光。折盘开阖路几绝，数武一换山阴阳。岂无飞流与争道？上有栏栀临洋。石梯历级三百尽，复磴稍坦云屏张。”此诗最警句在“数武一换山阴阳”一韵，此山之特别即在此。古人诗文之言山水者，以能写重沓曲折处见工。柳州游记云：“舟行若穷，忽又无际。”王右丞诗云：“随山将万转，趋途无百里。”又云：“遥爱云木秀，初疑路不同。安知清流转，偶与前山通？”此言港汊之转折也。又云：“分野中峰变，阴晴众壑殊。”此极言终南山之大，而峰峦重叠也。强庵此作，“峰迥涧束”两联，言既至接引寺，入山则两边皆峭壁插天，中通一道，宽不数武，洼其半如沟，山泉占之，壁数武一转，如是者两三里，乃上石磴，约三百级，铁绁阑之，旁则飞流争道矣，合柳州、右丞语意熔铸而成。末云：“洞游岩坐挈先后，争取余晷腰脚强。经行荦确亦劳止，差喜所得堪汝偿。”言脚力有余，商量即往云水洞各处，而回顾已游之景，得足偿劳，逆挽竟住，亦有力。又《归自上方，寄赞虞侍郎》次联云：“云梯猿引犹能上，阴洞蛇行幸免创。”上句即前诗所谓石级三百，下句谓入云水洞，口渐入渐小，始而偃傧，继而兽行，继而鳌行，终则卧而蛇行始得入，小不留意即被伤也。最佳末三句，云：“兹游所欠要天偿。岩夹涧无飞瀑，好树弥山未著霜。”搜庵作七律，每自嫌结联多顺承上数句，未能变化出奇。此首末二句对收，已善用杜法，而“无飞瀑”、“末著霜”皆从第六句“兹游所欠”来，乃擒笔非纵笔，故站得住，殊足推陈出新。“兹游”本作“前游”，强老有诗，多就余商榷，遂僭易之。

四、沧趣有《感春》四律，作於乙未中日和议成时，其一云：“一春无日可开眉，未及飞红已暗悲。雨甚犹思吹笛验，风来始悔树旖迟。蜂衙撩乱声无准，鸟使逡巡事可知。输却玉尘三万斛，天公不语对枯棋。”三、四略言冒昧主战，一败涂地，实毫无把握也；五言台谏及各衙门争和议，亦空言而已；六言初派张荫桓、邵友濂议和，日人不接待，改派李鸿章以全权大臣赴马关媾和，迟迟不行；七、八则赔款二百兆，德宗与主战枢臣坐视此局全输耳。其二云：“阿母欢娱众女狂，十年养就满庭芳。谁知绿怨红啼景，便在莺歌燕舞场。处处凤楼劳剪彩，声声羯鼓促传觞。可怜买尽西园醉，赢得嘉辰一断肠。”此首言孝钦太后以海军经费浪用诸建筑颐和园与诸娱乐之事。是年适六旬寿辰，当大庆贺，以战事败而罢。其三云：“倚天照海倏成空，脆薄原知不耐风。忍见化萍随柳絮，倘因集蓼毖桃虫。一场蝶梦谁真觉？满耳鹃声恐未终。苦倚桔槔事浇灌，绿阴涕尺种花翁。”此首言海军告焙，末联言北洋枉学许多机器制造，付诸一掷而已；六句言翁同稣以南人作相也。其四云：“北胜南强较去留，泪波直注海东头。槐柯梦短殊多事，花槛春移不自由。从此路迷渔父棹，可无人坠石家楼？故林好在烦珍护，莫再飘摇断送休。”首联言俄、德、法三国代争已失之辽南，而移祸於割台也；三句言台抚唐景崧自立民主国，仅数日而已；四句言李经方充割台使，在舰中定约签字。此四诗见之已久，作者秘不欲宣。时世沧桑，又方有刻集之议，屡与余商定去留。余为删存六百首，因详此诗所指，以告观览者。