瓶粟斋诗话

　　
　　唐人诗多含蓄，其工者如云："玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来"，又"遥知小阁还斜照，羡杀乌龙卧锦茵"，"寒鸦"、"乌笼"皆托兴之辞，曰"不及"，曰"羡杀"，则语在此，意在彼矣。
　　
　　司马温公《闲居》云："故人通贵绝相过，门外真堪寘雀罗。我已幽慵僮更懒，雨来春草一番多。"宋人绝句，此境最不易到。
　　
　　宋人绝句清隽可喜，有唐人不能过者尚多，而各家选本皆不录。殆羊枣脍灸，口之于味，耆好有不同乎？为钞数首于下。刘克庄《海棠》云："几树繁红映碧弯，苎萝山下见芳颜。分明消得黄金屋，却堕荒蹊野径间。"方回《清湖春早》云："楼上春阴覆晓云，一湖天净碧沄沄。雨宜不骤风宜细，闲倚阑干看水纹。"高翥《冬日即事》云："江上凝冰约水痕，门前残雪缀溪云。杖藜独立梅梢月，成就清寒到十分。"叶绍翁《九日呈真直院》云："秋风吹客客思家，破帽从渠自在斜。肠断故山归未得，借人篱落种黄花。"陈起《夜过西湖》云："鹊巢犹挂三更月，渔板惊回一片鸥。吟得诗成无笔写，蘸他春水画船头。"吴惟信《秋夕》云："南风吹露下秋空，乌鹊无声占碧桐。天气微凉人好睡，阑干闲在月明中。"谢翱《秋社寄山中故人》云："燕子来时人送客，不堪离别泪沾衣。如今为客秋风里，更向人家送燕归。"黄庚《池荷》云："红藕花多映碧阑，秋风才起易凋残。池塘一段荣枯事，都被沙鸥冷眼看。"徐献可《书斋》云："十日书斋九日扃，春晴何处不闲行。瓶花落尽无人管，留得残枝叶自生。"
　　
　　余尝与葆荪论诗，谓今人所以不如古人者，大抵古人诗如画家写烟峦云物，但取其神，故生气远出；今人诗专以描眉画角、刻缯染縠为工，形存而神去矣。
　　
　　山谷诗，气韵、格调都与人不同，然往往喜剽剥陈旧，不知其何故也。如《过赵景珍墓》云："今日牛羊上邱垄，当时近前左右嗔。"此全用古乐府语，只易"面发红"三字写"左右嗔"耳。又《黔南绝句》云："相望六千里，天地隔江山。十书九不到，何用一开颜。"又云："病人多梦医，囚人多梦赦。如何春来梦，合眼在乡社。"此全本乐天《寄行简》"相去六千里，地绝天邈然。十书九不达，何以开忧颜"、"渴人多梦饮，饥人都梦餐。春来梦何处，合眼到东川"语也。又《次韵吴宣义三径怀友》云："佳眠未知晓，屋角闻晴哢。"此明明孟浩然"春眠不觉晓，处处闻啼鸟"意，只数字不同耳，而叶少蕴以为"诗人点化前作，如李光弼将郭子仪军，重经号令，精采数倍"，真可发笑。
　　
　　嘉善朱卣香明经锡<耒巨>，为人豪迈，善饮，家贫以训徒为生。诗虽多，然大半怡荆之体。近得其《分湖棹歌》数绝，曼辞清唱，不啻古《竹枝》、《水调》之遗。为录如下，云："郎住湖东妾住西，盈盈一水短长堤。郎身休逐伯劳去，妾意常防姑恶啼。""两岸垂杨一绿溪，小船不碍板桥低。劝郎沙际轻移棹，交颈鸳鸯正稳栖。""妾到郎家种水田，西风乍起一湖烟。菱多棱角莲多子，不爱菱花祗爱莲。""千顷澄波混太虚，泛舟秋夜不嫌孤。月光吞吐双虵口，（湖有南、北蛇口。）疑似明湖一颗球。"
　　
　　常州钱名山先生振锽诗善写性灵，皆人人意中所有，人所不能言而先生能言之。其与余论诗书云："诗要有理，有理而后有味，至于有味，斯为天下之至言。"又云："诗要篇篇有我，字字见心见骨，然后被之以古藻，出之以远音，足以历万古而不朽。"其持论之高如此，则其所学可知。余与先生交在辛酉之岁，读其诗于报端而异之，因以书自通，并献诗为贽。而先生谬以知己引重，且屡许拙作为非今世之诗。尝赠句云："吕大坟头宿草烟，汪伦遥隔海南天。眼前莫道无知已，新得吴兴沈下贤。"嗟夫，庸妄如不佞，何敢居于作者之列，乃辱通人扬诩至于斯乎！吕名光辰，字绪承；汪名兆镛，字惺吾，皆先生文字交也。
　　
　　先生自言少日为诗，喜驰骋于法度之外，务求快心，故多伤于浅。余谓圣人亦只取辞达而已矣，惟浅，乃能达；若艰深，何能达乎？
　　
　　先生与余论诗书，前后不下数十通，多精微之论。有经乱而散亡者，不能忆矣。姑录其存者，书云："弟生平爱诵太白、乐天，于明喜袁中郎，于国朝喜随园。中岁始觉近代诗品不高。而鄙人少作则大半化劫灰矣。大率唐宋诗人无过于李、杜、韩、白、苏、陆，又其次为遗山，遗山之后，未有遗山也。"又云："尝观朱夫子论诗，有'上头一关'之说。妄意'上头一关'即'天命之谓性'也。解得'天命之谓性'，则如登华岳，呼吸可通帝座，尚何邱垤之足言！"又云："近日读放翁暮年诗，多选本中所未见，亦快事也。放翁精神，自足千古，其合者，陵轹杜韩矣。所不逮古人者，惟太多耳。然放翁之寿，为从古诗人所未有，穷老且鳏，而牵于未竟之年，不作诗何以遣日？此其诗所以不得不多也。"此论亦前人所未发。
　　
　　余与名山先生捧手，则在壬戌之冬。初，先生书来，期于沪上相遇，曰："将迟君于一乐天茶社，见癯而髯者，某也。"及期，先生前至，待且久。适有拆字者来，使拾一字猜之，不中，拾数字皆然。情急自拾之，乃一"黄"字。喜曰："寻至矣！'黄'去'田'为'共'，只一田之隔矣。"因谓其人："汝江湖卖术者，乃不我若乎！"有顷，余果至。言其事，相与抚掌。按拆字源于《左传》之"二首六身"，而其法备于汉人之离合诗。隋时，宫中有拆字令，始见"拆字"之名。至流为技术，则盛于宋宣和间之谢石，当时亦谓之"相字"。（《春渚纪闻》有《谢石拆字》一则，则亦谓之"拆字"矣。）《玉堂杂记》载，有士人戏以"乃"字为问。石曰："'及'字不成，君终身不及第矣。"又有人遇于涂，告以妇不能产，书"日"字于地。石曰："'日'出地上得男矣。"石高宗时以相"春"字谓："'秦'头太重，压日无光。"忤秦桧，死戌所。
　　
　　松江张闻远孝廉锡恭，鼎革后由郡城移居小昆山祠屋中，懔袁闳土室之志，足迹不履城市。生平穷究经史，尤精三《礼》。尝见重于张文襄公，延入湖广督幕。既而膺礼学馆之聘，编篡礼制。与吴门曹君直（元忠）、叔彦（元弼）论《礼》最相得。甲子齐卢之战，先生避兵之张泽而卒。时值两军对垒，市无人迹，几至无以饰终。先生无子，由红十字会为之敛焉。名山先生哀之以诗，曰："先生身居碧玉屏，炯然云间一曙星。终年闭户注《礼》经，神游三代通古灵。髡者到来不拔扃，欲往从之求典型，首阳山前战血腥。今年宣统岁甲子，月日先生赫然死。敛无棺衾拜无子，亡国遗民合如此。君不见沟壑从来属志士，安用污人红十字。"名山不薙发，言必称先朝，宜其吊遗民而辞之哀也！惟诗意似言孝廉没于小→昆，或当时传闻异词乎？
　　
　　有友为余言，某年郡中拟修志，有司以总纂强闻远先生，赍函往聘，封面书"张闻远先生"字样。先生不开拆，提笔书"先生不来"四字却之。
　　
　　华亭张兰仲有题其兄伯英《茜青阁听雨填词图》一绝，云："珠箔银灯掩画楼，墨香鬓影太风流。梧桐未冷芭蕉碎，难遗春宵一段愁。"余谓改"秋"字较好。盖秋来蕉桐滴雨，愈觉萧骚，况秋士多悲，不尤难为怀乎？兰仲名联珠，诗ぎ尚书之孙。尝寓居汉皋。有《湘兰秋景室诗》一卷，诗多缘情绮靡之作，盖学温李而未至者。其《寄李芋仙海上》云："纟厘绵花鸟牵情绪，萧琵江关感鬓丝。"则不啻自为写照矣。
　　
　　奉贤庄漱润孝廉礼本，耆酒好内，不拘仪检，卒年裁三十有五。尝见其《送华亭雷君曜孝廉自彝陵归省》一绝云："长江此去四千里。送子东归欲断魂。我已无家归未得，天涯岁晚又黄昏。"神韵凄然。盖客中送人还乡已属难堪，况其地远在天涯，而其时又岁晚又黄昏乎？此法全从乐天《舟中读元九诗》及《寒食夜有怀》等绝句得来，所谓四、五层写法也。
　　
　　漱润尝纳一妾，当湖产也。迎归，居之留溪，字之曰竹台，名其所居曰湘秋馆。庚寅将试礼部，书联榜于室曰："玉关杨柳愁边句，金镜夫容梦里人。"未几，竹亭病卒，竟成语谶。漱润效迦陆为作《惆怅词》八首。庄诗不存，今录其邑人郁隽夫明经文盛和诗第三首，云："湘秋馆里夜迢迢，说部荒唐破寂寥。聪颖独怜才子笔，清扬爱谱水仙谣。聊将哀怨传瑶瑟。欲把良缘问玉箫。如此解人真未易，柔魂应恐不胜销。"又佳句如"薄曳香罗频顾影，低颓凉髻学填词"、"好梦难追空写恨，瘦腰如袅不禁秋"、"绣闼谁拈长命缕，蓬山难觅返魂香"，其气味与樊榭悼其姬人"月上"绝相似。
　　
　　樊榭《悼亡姬》七律十余首，余最爱"将归预想迎门笑，欲别俄成满镜愁"一联，谓非善言情者不能道，然自是从元微之"别常回面泣，归定出门迎"二句脱化来。
　　
　　隽夫别署醉红词人，工为步韵诗。尝见其稿，有与了公唱和叠韵至数十首者。其人言谈渊永，有静者机。光绪末，为松江府中学堂教员甚久。忆其答余《寄怀》诗云："高山流水许知音，好句传来击节吟。望古每多身世感，含毫想见妙明心。灯窗寂寂摇红影，庭院沈沈罩绿阴。知否怀离何日释，腊梅风里到如今。"诗在宣统初作，乃余交游中最初投赠诗也。
　　
　　杨石年（辂），字子乘，佾舞生。家奇贫，少时从其舅氏为装潢匠，因得涉猎艺事。其所为书画不俗，而有寒俭气。宣统庚戌入楚，佣书川汉铁路工程局，光复军起，始归。有《感事》云："巴云巫雨感苍凉，楚塞争开逐鹿场。滩接香溪湍似雪，天连铜岭壁如墙。啼猿处处催归急，唳鹤声声引恨长。回首黄尘蒙白帝，东来烽火黯残阳。"石年性介特，在楚囊金稍裕，旧时交游中逋负，皆一一封还之。
　　
　　吴廉臣（昌寿），诸生也。性孤僻，家贫，然好博，四十后略知医，尝有句云："无钱且袖挥金手，有病常延服药身。"
　　
　　余爱李秉心"花片已从帘外落，鬓丝怕向镜中看"二语，时为人诵之。秉心好客，喜填词，能度曲。家故饶裕，以不善治生产寝至衰落，弗顾也。尝有《感怀》诗云："有酒不妨同客醉，无心随在与天游。"
　　
　　
　　●初编·卷四
　　
　　欧公古诗学韩而不及韩，近体不学韩而胜韩，何也？盖退之古诗如波涛蹴天、风雨疾至，往往横空盘硬语，而欧公无之；欧公律体清新妩丽，如风日流晖、花竹掩映，而退之无之。一能柔而不能刚，一能刚而不能柔也。坡公云："端庄杂流丽，刚健含婀娜。"惟老杜能臻此境。
　　
　　宋人惟苏子美诗最乏姿韵。子美古体似欧，然句法之圆熟、节奏之谐合不逮欧远甚，由其锻链蕴藉之功少也。昔人评昌黎"以文为诗"，然其《秋怀》、《南溪始泛》等作，清微闲远，虽陶谢不能过。欧公学韩已觉费力，子美无其才，强欲效颦，徒增其丑矣。然其律句则多有可诵者，如"残日花间浮暖艳，断云楼外卷轻阴"、"池中绿满鱼留子，庭下阴多燕引雏"、"春入水光成嫩碧，日匀花色变鲜红"、"竹密似嫌闲客入，梅含应待主人开"、"龙听夜讲寒生席，鸥伴晨斋暖戏庭"。
　　
　　圣人不以人废言，昔人以荆公为人拗强乖僻，至谓其诗无一语自在者，是直欲以人废言矣。余谓荆公古诗故作惊人语，时或有之，至其近体，无不循声按律，其支对之工整，有非当时苏黄欧苏所能并者，何尝拗强乎？若夫"花枝到眼春相照，山色侵衣晚自迷"、"柳条不动千丝直，荷叶相依万盖阴"、"野草自花还自落，鸣禽相乳亦相酬"、"山鸟自呼泥滑滑，行人相对马萧萧"等句，恐舍此更无有自然者矣。随园不读其全集，随声附和，甚至诋其于诗终身在门外，非所谓信口雌黄耶？随园举荆公"青山扪虱坐，黄鸟挟书眠"二句，讥为"上句乃乞儿向阳，下句乃村童逃学"。然《临川集》中无有也，惟见于《石林诗话》，以谓荆公爱子美"钩帘宿鹭起，丸药流莺啭"而效之者。余谓此或当时偶尔戏笔，不足据为口实也。
　　
　　荆公古诗多近韩，近体以七言绝句为最精。今撮录其律句下字之新异者，如"草长流翠碧，花远没黄鹂"（《东皋》）、"城云漏日晚，树冻裹春深"（《岁暮》）、"邻鸡生午寂，幽草弄秋妍"（《示无外》）、"日催花蕊急，云避雁行高"（《寄深州晁同年》）、"风泉隔屋撞哀玉，竹月缘阶贴碎金"（《竹》林寺）、"长树老阴欺夏日，晚花幽艳敌春阳"（《答平甫》）；又其语之锤链者，如"露夕吟逾苦，云秋思共高"（《赠简道人》）、"树疏啼鸟远，水静落花深"（《宜春苑》）、"高阴凉易入，闲貌老难增"（《游栖霞庵》）、"落日更清坐，空江无近舟"（《江上》）、"病身最觉风露早，归梦不知山水长"（《葛溪驿》）。至若"僧残尚食少，佛古但泥多"（《重游[A061]堂次韵》），则以荒野见长；"山鸟自呼泥滑滑，行人相对马萧萧"（《送项判官》），以自然取胜；"斜倚水开花有思，缓随风转柳如痴"（《金明池》），以韵致致工，皆为人所不可及。
　　
　　云间诗派，乾嘉而后大抵祖述陈黄门，以组綦华缛为主，亦间有祈向渔洋者。近数十年转趋北宋，多以清越矫健见长，殆风会使然也。余于云间诗人最先相识者，耿伯齐、杨了公、吴遇春等数公而已。遇春谦和朴诚，而诗则多嫉俗愤时之意。《除日》云："一褐霜寒强自持，襟期寥落付谁知。痫阿高卧空今日，沧海横流感此时。无复拨灰书闷字，联凭清酒祭残诗。明朝年例探某去，整顿奚囊马后随。"《九日次鹓雏韵》云："又是登高节物殊，万山敛翠向吾徒。卅年英气当秋尽，九日黄花入世孤。乱后持杯难作健，静中闻磬一为娱。故人溟澥游初倦，（时鹓雏方自南洋归）能对西风作赋无？"《游莲花庵用郑太夷韵》云："向晚独寻江上寺，萧然万籁意还多。一声清磬沈幽阁，十里晴云照素波。劫后河山花自暗，梦中岁月鸟初过。飘零身世何堪羡，只办微吟遣睡魔。"诗亦极意规模海藏。《雨霁怀几园》起句云："落叶寒阶负手行，远山云敛破微晴。""远山"七宇，画所不到。《即景》云："俯仰人间事事非，沈沈斜日感芳菲。轻阴阑槛闲凭久，水柳微黄欲上衣。"此则子野所谓"每闻清歌，辄唤奈何"矣。