石屋续渖

　　◎童疯子
　　经杭州下板儿巷，问童疯子，故老犹能指其所居，而疯子死久矣。疯子，崇明人，其名晏，字曰叔平。书画得南田老人法，画菊尤善。疯子平时，善谈论，踔厉慷慨，人多亲之。惟有乡试之年，则大发疯：服道人服，巾道人巾，持铁如意，缓步通衢，有呼为疯子者，则击之以如意，官吏轿马过者，亦击之，归则以如意击其妻。疯子居室极精雅，善书，名画古金石罗列，辄引如意坏之，或执途人而入，按之坐，途人惴然，疯子徐与古器，揖让而去。一日，疯子置大桌衢中，敷座，坐于上，下积纸元宝焚之，火及衣矣，妻号泣跪请其下，勿顾也，会火微得不死，疯子恨之。余父善书，与疯子交，谓言者妄也。一日与吴子绂丈饮其家，疯子忽入，挟其妻以出，令与吴丈交拜曰：“汝当为之妻。”余父愕然趋归，曰：“叔平真疯子耶？”余少时一见疯子于姻戚家，貌伟，体高，美髯，与人言，娓娓有雅致，不知其为疯子也。或谓：“其父为吏，理狱有冤，故疯子得鬼谴。”或曰：“是有所托也。”今科举废，惜疯子早死，不能见其疯与不疯矣。疯子死，葬南屏山下，妻吴庐于其墓侧。疯子有弟大年亦善绘事，且精刻石，所谓童心安者也。吴丈名恩绶，善画，画宗新罗，得其生动之致，然未尝鬻画以为生，晚年就浙江劝业道署为科员，辛亥后不通闻问，当已物故。　

　　◎“你也配”
　　清道、咸间，宗室成亲王以书名，士大夫求之，未尝以尊贵为拒。一日，为名士某作书，都统某羡之，以精纸亲奉求其书，未见拒，某以为荣。翌日，即使送还，某益喜，以为若是其速也，盖得青睐矣。展卷则无所有，卷尽，始见小字如蝇头者三，为“你也配”，都统索然。因忆某书记梁山舟先生官京师，有笔贴式（书记）满洲人某求书，先生还其纸，某颇衔之。某后官至山东巡抚，而先生已忘其事。一日，过其境，遇水，不得进。某留居其园中，日款以盛馔，桌上笔墨精绝，架上累累然卷者皆纸也，然无书籍可为遣日者，则以书自解。某始来相话，渐以公事冗，辞不至矣。问水消长，则以未退告。如是匝月，架上纸尽，某始复来晤，拱手曰：“幸水退，可荣行矣。”即呼治酒为饯。旋顾架上卷，逐一展之，随展随掩，顾从者作怒容曰：“谁污是！”先生自承曰：“某所书也。”某曰：“此吾收之，将以求某（贵人）书者，乃尽为公污，误吾事矣。”先生嗒然，即日买舟以去。然某则大喜，悉裱而悬之。盖以水涨绐先生，赚其书也。
　　许缄夫知余以鬻书补生计，因谓余曰：“今之书画家皆增润笔矣。”因言孙勤侪收入不恶。勤侪为余伯妣之侄，清末官翰林编修，建国后一知诸暨县事。抗战时，避地上海，亦以鬻书助生。余曰：“此太史公头衔之足贵也（清时翰林在上海鬻书，虽极不堪入目者，求之者仍不乏）。余则宁缺无滥，故余之润笔特高于人数倍，欲迎而反拒然，正不欲使今日高悬以炫人，明日深藏以饱囊。”向见杭州王星记扇庄悬谭组安延楹所书楹帖颇可观，及组安甫卒而易以勤侪之书矣。组安尚能书，仍未脱馆体，勤侪书则十足馆体，更合今人脾胃，是何怪其收入之丰矣。余又曰：“今日卖字亦须有术，如书成对联装而挂之笺扇店中，使人望而知其姓名，或且自己买归，以示顾者之不绝。”缄夫曰：“然则你亦可以照办，我来买可也。”余曰：“你倒肯买，我倒不肯将去挂，只是够难的。”相与一笑。因又谈及书画家品格、缄夫渭：“吴仓硕以知县候补江西，布政使某慕其画，特宴之官邸，材官以纸笔进，缶老（老缶仓硕别号也）无可辞，即席绘成，然称谓如平昔交游也。”余因举陈止庵太世丈师书画皆有声，为湖北知县，总督张之洞嘱画，师画以进，但署名而已，涛丈盛装而悬之，终以无上款为憾，然不敢请也。余见吴纟同斋杭州宅中厅事悬六尺大屏，上称纟同斋大人，下书属吏某，盖纲斋督学江西时所得也，此于古殆鲜闻。余长浙江民政厅，有余父时成衣人石某以其子习速成法政求使，因命为警佐，乃以富世英所刻折扇为赠。世英以罪入狱，于狱中习此艺，识者许之，然余不受，以嫌疑之际也。其后袁巽初之弟求书，亦以此为贻，则不能辞，然余不用，此扇刻以厅长称余也。彼时余正居官，且古人亦多以职名相呼，实无所嫌，然余未久其职，而民主政制，去官即仍是民也。故始终闷置焉。　

　　◎宋恕
　　宋先生恕，浙江平阳人。其母将免身，梦见一怪物来，群燕逐其后，寤而生，遂以兆字之曰燕生。先生家故富，而先生少读书山中，日以一撮盐配脱粟饭，家遣佣至，先生特为设蔬，费钱数十文，而自食如故。先生虽籍平阳，而家居瑞安，瑞安自宋以来为人文渊薮，故太仆孙衣言与其弟故侍郎锵唱归田后，又以永嘉之学为后进倡，太仆子诒让又以经术为大师，孙氏瑞安之冠冕也。侍郎有爱女欲以妻先生，闲与先德语，先生从屏后闻之，扬言曰：“齐大，非吾偶也。”侍郎益大奇之，即以女归先生，先生既师事太仆昆弟，又受业德清俞先生樾之门。俞先生学为海内所宗仰，著弟子籍者，远及日本，所谓曲园先生者也。先生学亦无所不通，二十余岁，著书曰《六斋卑议》六斋者，先生自署其课读之室也。俞先生读《卑议》称之曰：“燕生所为《卑议》实《潜夫》、《昌言》之流亚也。”人以为不阿好其弟子。壮游南北，偏交共贤士大夫，谒归翁之门人直隶总督李鸿章，并《卑议》，鸿章曰：“燕生以为《卑议》，吾以为陈议过高矣。”先生与鸿章语，鸿章辄曰：“愿燕生卑之。”又尝称于人曰：“宋燕生奇才也。”然先生卒不以学阿时，以诸生主讲南北学校，时藉故书以兴起学者平等自由之思想，又诱之读课籍，故生徒多趋向革命。故参谋本部局长吏久光，辛亥时实首谋以江宁反正，至今称道先生不衰，故北平大学女子文理学院院长许寿裳亦受先生教最深者也。清末，开经济特科，礼部侍郎朱祖谋（即词学太斗号上强村者也）以先生荐，不赴。其友合肥张品珩总办山东学务，聘先生往，先生至济南而吕珩奉调上海。杨士骧巡抚山东，留为学务顾问，称先生未尝敢字之。士骧迁督直隶，再聘先生往，不应。继士骧者为袁树勋，下车，即试学务官属，决去取。先生生平不立崖岸，亦与其试，文辞朴雅，似东汉人所为，又多四字句，竟得注考曰：“文理不通。”报罢，人谓先生以是求罢也，遂归。卒于家，年才五十。先生晚年更名衡，字平子，或谓其慕张平子之为人，则不然。先生游历半国中，又尝至日本，所至自达官贵人，下至隶圉，咸与之习，问中失疾苦，确然知天下事之坏，由于不平，故宗其旨于名字。章太炎曰：“燕生学行于古可方宋轻。”梁任公赠先生诗曰：“梨洲以后一天民。”皆知先生者也。先生善为诗，一时推巨擘。其诗时时以新名词入焉，晚年为文，益求明达，几如白话体矣。　

　　◎与许缄夫谈梁山舟逸事
　　许缄夫来，谈及其族伯祖周生宗彦（鉴止水斋主人，其宅在杭州马市街，今为余表姊夫高鱼占所得，建筑精雅。北室外有梧桐二，高十余丈，大可成抱，南室外有双藟，皆旧物也。鉴止水斋旧额则为瑞安林同庄得之于旧货铺，舍于花市路之温州会馆矣。此吾杭掌故也），娶于梁，吾杭梁山舟先生之从女也。先生尝助许氏之丧，赠赙之谢帖皆其手书也。先生尝应巡抚之宴，适雨，著钉鞋撑雨伞以赴之，至巡抚署，乃出岸鞋于袖中而易之，以雨具交巡捕官。及归，巡抚送绅士，尝俟其登轿，一揖而退。先生因无轿也，巡抚顾巡捕，呼梁大人轿，先生摇手曰：“没有，没有，只有钉鞋雨伞耳。”余按：先生族子所为《两般秋雨盒随笔》谓先生自号青躬道人，人问其义，则曰：“无米无穴，精穷而已。”先生与余外家邹氏有姻联，其父兄并官至尚侍，先生亦致身侍从，而及至此，其节操可师也。今乃止以书闻，然先生书实馆体之美者，近时沈蒙叟比之，家常便饭是也。缄夫又谓先生家杭州众安桥，其邻鄙人酗于酒，遇先生，掌先生颊，先生不较也。既而其人流于盗，并抵法。先生闻而喟然，曰：“我害之矣，使其批吾颊也，即鸣诸官，决臀二百耳，不至于此也。”以余所闻，杭州驻防军属欺汉人甚，每出嬉妇人，妇人过其地者，虽贵家之室女乘轿而往，亦举帘弄其足，云“看小脚”。先生一日访将军，故侨为妇人足，露鞋尖于轿外，驻防果来嬉，先生乃告将军，杖之而严禁焉。先生家已式微，其墓在西湖之北涯山麓，十余年前其墓道之地亦易人矣。　

　　◎发币于公卿
　　《左?隐七年传》：“初，戎朝于周，发币于公卿。”杜预注：“朝而发币于公卿，如今计献，诣公府卿寺。”孔颖达疏：“晋时，诸州年终，遣会稽之吏，献物于天子，因令以物诣公府卿寺。”按：汉之上计，乃犹清代之户部核销，晋犹因于汉。然彼时上计者，或兼以士物献纳于朝廷耶？故杜言然。惟戎之来实非上计，其发币于公卿盖相赂耳。昔段祺瑞执政，余摄教长。后藏班禅喇嘛额尔赫尼来京，犹循藩属故事，于国务员皆遣其属致藏宜，如哈达及狐皮、麝香等物，此正发币于公卿也。　

　　◎高吹万扶乩
　　自海格路一七七号寄余一册子，开视则为《吹万楼日记节抄》，有吹万特赠印章。吹万乃金山高燮自号也，余与吹万同隶南社籍，亦同以文字发表于《国粹学报》，而未尝把晤，亦未通笺，此册不知为吹万自赠，或他人所贻，无从致答。册子所记，皆吹万丧女明芬后，以扶乩与朝芬问答唱和，且有亲友中亡人之语。吹万以此自慰未尝不可，而册中竟满纸鬼语，一若宇宙间自有此物此经志者，以之播之报端，以此遗赠友朋，既扬迷信之谈，亦贻不智之讥。余生平不信有鬼神，世界惟有电力作用，即人之心理，亦受其鼓荡而成。然自应循物理以解释，不能如世间所说鬼神之幻妄也。观此册所记，大部分均可以心理作用解释之，然心理亦属物质的作用也。如所举“刘三降乩”一节，刘三降乩在其夫人与吹万谈后，则刘三之家事隐然在吹万脑海矣。刘三惜其养子凤儿，实即吹万潜识中有不以刘三收养子为然，而又惜其养子幼而孤，异日家庭或有不顺，则此子殊可怜也，遂幻为此事。其他皆可以是推之，特潜识之变幻，今之心理学者尚未能究阐其极。而吹万所记许多似绝无因者，他人不能为吹万证明其因，而吹万亦未尝用心理学自索其因，则若真有此不可思议之事，观其每记有乩忽停止之时，在吹万意其女忆去，不知扶乩者之心理中或呈怠状，乃有此变动耳。余昔尝用碟乩，竟无一成，说者必谓余之不诚，苟有鬼神，即余不诚，亦当有告，以诚而告，弥征为心理之反应矣。故信有极幻之事实，乃皆物理的而非玄学的也。　

　　◎王湘绮不知书法
　　王湘绮运论近代名人书法，谓“吾涉世乃觏三君，陈子鹤行草绝伦，莫子思篆分入圣，何媛叟早学钱氏（钱南园沣），晚专汉碑。至其意趣，纯乎《黑女》，则亦仍包氏之说，通碑贴之畦町。要其临池勤力，日课有程，最为用力。其生平自命，方古无惭；然墨迹照曜，上石则减，反不若陈莫小大可镌，由纯用笔锋，韵趣在墨故也。”又谓：“尝以为逸少不如北海，子鹤胜于香光。”按：香光书无论正行大小总是裹足乡下大姐。
　　余尝谓自赵松雪始为俗书开山，香光实传衣钵，后世场屋当行，不足与于书林。其书胜之故不难，然子鹤书犹不能胜王梦楼，安能胜香光乎（子鹤陈孚恩字，清同治初，肃顺、端华当政，子鹤亦相附用事）？若谓“逸少不如北海”，可谓妄语之极，以此知其根本不识书法，然此老固自言“不谙运笔”也。北海书从逸少出（唐人书画尽然），随在可证。而犷厉之气充于字里行间，盖如近世画之有海派耳，何讵得比右军，况谓逸少不如耶？至谓爰叟书“墨迹照曜，上石则减，由纯用笔锋韵趣在墨故也”，此亦外行之言，爰叟书虽不能比于龙跳虎卧，然自非流俗之笔可比，刻工不佳，便失其真。余既得笔，作书入石，匠人束手，如许叔玑墓碑，几乎已不能辨矣。尝书聚骨扇股，高心尔奏刀亦以为苦，是则何关作者工力？子思书笔墨尽在纸上，故抚刻自易。湘绮一生以抄书为日课，数十年不辍，故其耄年犹能作蝇头书，然固不知书也。　

　　◎胡林翼左宗棠
　　胡林翼巡抚湖北，时值太平天国军兴，林翼居上游扼之，急思得才以自助。其驭人颇有术，幕府客某，林翼之左右手也，一日，谒假欲归，林翼不许，某泣然，遂白：“实由母病，故必归侍。”林翼遽呼侍者传语，为某师爷备船，且嘱司计致厚赆。时风甚紧，顾某曰：“正是顺风，莫停留吧。”以此得士。左宗棠居林翼幕，司章奏，径自发驿，不复咨启。一日，林翼闻炮声，顾左右曰：“何事？”左右曰：“左师爷拜奏耳。”宗棠以举人起家，其出，曾国藩实扶翼之。然不附国藩，遂致隙末。其陟位中枢时，相传有一故事。清制：召见，免冠叩首，面毕，乃复叩首，冠而起。宗棠自起幕府至入阁，故未修觐，不习故事，其被谕退，辄效剧中称“领旨”，叩首而起，竟忘冠其冠，此实失仪也。是时宗棠功高，随命太监持与之，宗棠正惶窘，得之乃安，太监亦不敢有所索，盖非宗棠必出巨赂矣。宗棠晚年病目，见僚属恒闭目而语。总督陕甘时，一知县者淮人，谒时，宗棠聆其语，遽问某是若何人？知县者对是叔父，宗棠忽张其目曰：“好官呀！”知县者大惊，归而病数月。　