书影

　　予两过赵州柏林寺，见吴道子画水，在佛殿後梁短壁上。波涛汹涌，翻澜骇沫，仰视之，目为之眩、州人有为墨刻者，有画为巨幅者，波澜层折，皆有可观。过者辄市之以赠人，有数家以此为衣食。殿後壁上水色甚鲜，而柱础皆非千年外物，其为後人摹写无疑。家君爱画水，常以赵州所卖水，倩秣陵善画人取赵州临本转临之，尚自汹汹动人。乃知古人绝技，留传其地，千百年後，少得其皮毛，尚足胜人。若亲承指授，更不知何如也！
　　白乐天诗：“己开第七秩，屈指几多人！”又“行开第八秩，可谓尽天年。”《芥隐笔记》：时俗谓七十以上为开第八秋。冠五曰：今人但用“望”字，无用“开”字者。余谓方踰七者曰“开”，近八者曰“望”。
　　庚寅在南都，与诸同人隶七夕事，凡数十则，以为无以加矣。後余得七夕钱事，《泉谱》：七夕钱为牵牛织女相对形，穿土为花，穿下为草，制甚古质。儿子在浚，因有“曝书空负三秋节，买渡难寻七夕钱”之句。同坐谬为激赏。
　　《芥隐笔记》：乐天《春深娶妇家诗》，“青衣转毡褥，锦绣一条斜”，则知新人转席，唐人已尔矣。予乡至今犹行之。徽人则藉以青囊，又张盖不使承天光，云遮恶星、囊地煞也。
　　紫河车，医者谓之混元，以为能益元阳。江南北皆以胞衣为人所食者，儿多不育，故产蓐之家慎藏之；惟京师不甚论，往往为产媪携去，价亦不昂，有煎以为膏者。四方欲得紫河车者，类取之京师。癸未冬，亲串有从余游都门者，其人谨愿，生平绝迹北里，突生天疱，不解所自。予忽悟其故，解之曰：君质弱，常服紫河车，京师四方杂集，患天疱者甚夥，所服药中，安知无天疱衣胞。此疮能延子孙，气味所冲，尚能中人，生子多无皮肤，衣胞尤为毒气所归。君之患必源於此。众皆以为然。夫忍於殇人之子以自裨益，仁者尚不为。况未必有功，而适以滋害如此。可不知所戒哉！
　　豫章曾尧臣曰：今人为文，大约如屏障，间架现成，但须糊裱耳。此语殆为太仓、新安发。
　　萧伯玉曰：近时为文，工为谀语，率多避忌。如绛、灌既贵，断不敢言其屠狗、吹箫时事也。汉郭玉善医，遇贫贱厮养，应手立愈；然治贵人或不验。和帝问之，对曰：“贵者处尊高以临臣，臣怀怖惧以承之；况针有分寸，时有破漏，重以恐惧之心，臣意且有不尽，何有於病哉！”悟此，可广文心。
　　商丘徐尔黄邻唐曰：有明三百年之文，拟马迁，拟班固，进而拟《庄》，《列》，拟《管》、《韩》，拟《左》、《国》、《公》、《穀》，拟《石鼓文》、《穆天子传》似矣，卒以为唐、宋无文，则可谓溺於李梦阳、何景明之说，而中无确然自信者也。夫孔子之时，去开辟之时已数千年，孔子删《书》起於唐，叙《诗》缀以商，以明世远言湮，灭没莫考，但举二千年以内之言，择其雅者，为人诵习之，法古者，法其近古而已矣，盖古文如汉，如《庄》、《列》，如《管》、《韩》，如《左》、《国》、《公》、《谷》，如《石鼓文》、《穆天子传》，法莫具於马迁。前此之文，马迁不遗；後此之文，不能移马迁。然而马迁之文，法具矣，体裁有未备也。备之者，其昌黎、柳州、庐陵、眉山诸子乎！诸子之於马迁，犹颜、曾、思、盂之於孔子也。道必学孔子，然善学者，学颜、曾、思、孟而已矣；文必学马迁，然善学者，学昌黎、柳州、庐陵、眉山而己矣。盖进而上之如《庄》、《列》，如《管》、《韩》，如《左》、《国》，如《公》、《谷》，如《石鼓文》、《穆天子传》，犹羲、农之制作，皇、娥之歌谣，高而不可为仪者也。梦阳、景阴，谓为文本於马迁是矣，乃所为志铭、书记诸作，景阴犹稍稍自好，而梦阳则支蔓无章；降而弇州、白雪诸子，尤而效之，有明三百年文之所以支蔓无章者；梦阳、景明之过也。而世犹莫之寤也。
　　商丘侯方域曰：余少游倪文正公之门，得闻绪论，公教余为文，必先驰骋纵横，务尽其才而後轨於法。然所谓驰骋纵横者，如海水天风，涣然相遭，濆薄吹荡，渺无涯际。日丽空而忽黯，龙近夜以一吟。耳凄兮目駴，性寂乎情移。文至此，非独无才不尽，且欲舍吾才而无从者。此所以卒与法合，而非雕镂组练，极众人之炫耀为也。今夫雕镂以章金玉之观，组练以侈锦绣之华而已。若欲运刀尺於虚无之表，施机杼於■纹之上，未有不力穷而巧尽者也。故苏子曰：风行水上者，天下之至文也。风之所以广微而无间者，气也；水之所以澹宕自足者，质也。风之气萧然而疏，然有能御风者否耶！水之质泊然而柔，然有能划水者否耶！故曰，气莫舒於风，质莫坚於水。然则至文者，雕镂之所不受，组练之所不及也。
　　萧伯玉曰：世家子弟，须以数百卷书浸贯於胸中，虽悠悠忽忽，土木形骸，而远神自出。今率膏沐妍皮，牢裹痴骨，何异陶公所云举体自货，迎送恬然者也。
　　《考工记》：弓注云直，亦黏也。今人目不通变者曰滞。发为膏所沾，印朱为油所腻，皆曰滞。似皆当用“直为古。
　　白樱桃生京师西山中，吾师北海先生退谷前有一株。岁以数十粒相贻。予有“花间婉转风团玉，月底依微露洗珠，自浣绛唇歌白苎，任他红泪滴冰壶”句。先生谬加叹赏。但味微酸，亦不及朱樱之甘硕也。
　　昔人戏谓菖蒲见修竹，竹当踞坐，菖蒲当拜於前。余谓蒲亦鉴於甘蕉之前车，故作此卑猥耳。使自矜揖客，此君弹章又簌簌出袖中矣。
　　侯官陈鸿，字叔度，家贫，无人物色之。能始石仓园在洪塘中，有淼阁，集诸同人为诗。叔度有“一山在水次，终日有泉声”句。能始叹赏，为之延誉。因即以石仓为居停，名其诗曰《秋室篇》，取李长吉“秋室之中无浴声”也。丙戌之变，能始殉节；叔度年七十二，不能自存，以贫病死。无子，不能葬。戊子余入闽时，客以其诗来，予悲其蒿露，谓客曰：“余任其葬，子任其诗”因助以金，浼诸生徐存永董其事。先是莆田布衣赵十五，名璧，亦工诗，善作画，所为枯木竹石类，闽人珍之。然性孤僻，不多为人作；惟山房寺壁，则淋漓泼墨。与叔度先後死，亦不能葬。存永因举十五之棺，与叔度合墓於小西湖之侧。余为书碑曰：“明诗人陈叔度、赵十五合墓。”客刻《叔度集》，予为之序，板式精好，传之南中，莫不知闽有陈叔度矣。十五不多为诗，无传者。
　　相传周宪王时，客有以京口老酒献者。王饮而甘之，岁命载数瓷来，民间竞尚之。後予乡人婚嫁宾筵，非此不足鸣敬矣。予至京口，沽之无一滴。盖京口人岁治数万瓮，溯黄流而上，尽以供汴人，呼曰汴梁酒。京口人不尚此也。
　　汴酒以中牟之梨花春为第一。邑中张未一、边道见两家，及予姻王昆良使君，皆善酿此。味淡色清，品在惠泉上。视汴之秋露白，不止有仙凡隔；若京师之梨花春，皆双投火春，不足为奴台耳。
　　闽酒深红，如汴梁酒。予常在临洺关，向李浦珠索洺酒以饮闽人，咸曰：“此酒魂也。”真铺糟欼漓之言，予为失笑。
　　潍县酒与青州同，以金露、玉露名，然皆市中所有。士绅家自作粗曲酒，色殷红，味微苦，然可多饮。金露太苦，玉露太甘，艳其名耳。未若粗曲之宜人也。
　　章丘羊膏酒，东省重之，闱中多取以供主试者。味甘无少膻气，偶一饮之，亦尚宜人，不堪多吸也。
　　京师之甘露居，拦液局，荷叶露，名色数变，究只一甘耳。余饮之辄作呕。二十年前，京师酒全非此昧。南茶北酒，南人渐有繁言矣。予在京师时过戚畹魏冷庵（师贞），冷庵留予尝酒。樽罍雅洁，殽核精好；几前置一银水火炉，列小银壶十，壶各一种，约受数合许；尝遍则更易十种。如是三四易，客已醺然，而主人之酒未能遍品也。都城破，冷庵尽驱眷属於楼上，而纵火其下，身往赴之。有老仆往窗隙窥视，烈焰肆发，燃及巾曲，而冷庵双跃宴坐，如入火不热者，亦奇人也。以武冠故，无称之者。哀哉！
　　子饮酒，非隔水煮，则痔立发。京师人概炙之煤上，又好饮火春，而佐以炙煿之馔，曾无疾病。徐家肺，沈家脾，信自有然。萧伯玉云：不知宿生植何殊福，乃有此种不可思议脾胃也。
　　世人共云犀爵酌火春後，则香骤灭。予过温陵，黄东厓相国以火春酌犀斛饮予。泉州举郡皆以为非此不足以发犀香也。论乃大异。
　　闽酒自浦城至延平，如玉带春、梨花白，品类杂出，实皆腊白耳。会城独多佳酒，蓝家酒最有声，品亦最下。当时或不如是。碧霞酒新出，非甘非冽，人世乃有此恶味！莆田以至清漳皆双投酒，非火春不可成，甚不宜人。三群人皆云会城无酒；非无酒也，无火春重酿之酒也。会城中以曾家之莲须白为最。
　　予过邵武之拿口，高主政年八十矣，馈余一经酒，淡而有致，与罗家错认水无少异，闽酒当以此为第一。不知其名，云是家酿，不能多得，不能远携。每忆之，辄如汝阳王道逢曲车也。
　　内丘乔盘石鸿胪，善以西瓜酿酒，味冽而性凉，颇宜予。予三过公家，公辄浮满索醉。乙未赴闽，狱事方急，不敢过公。公八十有九，犹策蹇追余，老泪纵横，握手絮絮；宿予柏子亭中，又倾瓜瓤酒五经去。予有“深卮隶事瓜瓤酒，小雪留人柏子亭”之句。闻公尚在。每念之，忽忽如坐柏子亭中，听公拨琵琶，龋齿苍音，呜呜唱梁州调也。
　　唐藩镇国中尉硕动，字孔炎，博通群籍，熟习国家典故，旁通大乙壬遁百家之学。辨识古器，以手摩之即解。唐成王以摩天王目之。
　　茅元仪《武备志》成，曾经神宗乙夜之览，天语称其该博。元仪即颜其堂曰该博。宋比玉擘窠作八分书，广三尺许，为比玉生平得意笔。堂在秣陵武定桥侧，予幼时见之，今额不知所在矣。
　　商丘侯司徒恂，司成恪家世戍籍。幼时太常公命之曰：“尔勿以我为贵，吾戍籍也；尔不力於学，将为卒伍矣。”及司徒贵，佐司马时，力能去其籍而不肯。曰：“留以警吾子孙也。”
　　丙寅年予在秣陵，见文小白如增，以所刻《小青传》遍贻同人。钟传陵支长卿语余曰：实无其人，家小白戏为之。俪青妃白，寓意耳。後王胜时语予：小青之夫冯某，尚在虎林。则又实有其人矣。近虞山云：小青本无其人，其邑子谭生造傅及诗，与朋侪为戏，曰小青者，离“情”字，正书“心”旁，似“小”字也。或言姓钟，合言成锺情字也。予意当时或有其人，以夫在，故讳其姓字，影响言之。其诗文或亦有一二流传者，众为缘饰之耳。但虞山云：传出谭生手，而余实见小白持以贻人。或谭生为之，小白梓之耶，抑竟出小白手也！郑超宗谓陈元朋所改传，胜小白旧传，殊不然。虎林徐野君谱为《春波影》，荆溪吴石渠谱为《疗妒羹》，词皆缛丽可观。即无其事，文人游戏为之，亦何不可！惟是过孤山者，必访小青墓，若过虎丘必洒酒真娘者，则大可喷饭矣。吾弟靖公曰：不知当时果有扬子雲否，并真娘墓吾亦疑之。
　　吕文穆公父龟图，与其母不相能，并文穆逐出之，羁旅於外，衣食殆不给。龙门寺利涉院僧，识其为贵人，延至寺中，为凿山岩为龛居之。文穆处其间九年，出而廷试笫一，七年为参知政事，十二年而相。其後诸子，即石龛为祠堂，名曰肄业，富韩公为作记。公既登第，携其母以见龟图，虽许纳之，终不与相见，乃同堂异室而居；石林老人云：虽为出母之荣，而父子之间，《礼经》所无有者，处之各尽人情，为难能也。今所传《文穆传奇》，似影响於此。第以母事为妻事，则大可喷饭矣。玉莲亦龟龄之女，汝权则佐龟龄劾侂胄者。《龟龄传奇》，後人谓侂胄之党为之以詈公者。然宋时安得有传奇，或当时侂胄之党有为此语者，流传人世，以讹传讹，紊谬如是也。
　　魏童子，定兴东册上村人也。母李氏。父没，李以贫依其母居；童子佣於邑中，岁得钱八百以奉李。李之母苦孀女难常依，迫使嫁；李之从弟为某媒，财二金，持双布来迎。童子闻之，惊愕奔视，执李裾号呼不释手。媒者恨童子，连掴之。李将辞夫冢，童子循河滨哭，要李共沈，不得。又大恸曰：“母必去，请视儿死而後去！”李之弟乃强拉童子入村，促李去；童子欲追，为夺者所持，不能脱。踣地呼天，声竭泣血，观者如堵，无不陨涕。李生含章辈见而心恻，乃共为筹画。语众曰：“急纵童子使追！追而及，财在我辈。”童子踉跄去，聚众咸虑去远，追当弗及。怪风骤起，震荡冲激，昏霾蔽日，咫尺莫辨。村中老妪齐合十，跪风中为童子祷。李果阻风不能前，童子及之。语某曰：“归我母，我归汝钱。”李初亦追於母耳，终恋子，亦欲归；某慑於风异，亦弗政强，李乃归。次日某同二客来曰：“吾来取妇，非取钱也。”李生含章辈与乡之李翁进贤者，斥之去。童子得为母子如初。范箕生吏部为赋《返风行》。
　　西蜀杨升庵太史，著书至二百余种。豫章朱郁仪中尉，著书至一百十二种。当时曾未闻有茂陵之求。张天如虽一时名流，然无多撰著，当时至见之章奏，求其遗书。人有幸不幸如此。
　　虎林闻子将，论作文之妙诀云：文有正位，不可太粘，亦不可太离。张宾王常阅友生一义云；他人说得少愈多，子说得多愈少了。张元长云：作文如打鼓。边鼓虽极多，中心却也少不得几下。二老真狐精也。以质今日诸君之文，如鱼饮水，冷暖应自知之。一为阅文之妙诀。引东坡云：观士人画，如阅天下马，取其意气所到；乃若画工，只取鞭策、皮毛、槽枥、刍秣，无一点俊发，看数尺便倦。此真阅文三昧也。