晚明二十家小品

△记五
余与伯典观裂帛泉毕,将行,余指东一山问寺僧,答去瓮山。余误记石经洞在此,偕伯典探焉。度桥而南,人家傍山,小具池亭,桔槔锄犁,咸置垣下,西湖当前,水田棋布,酷似江南风景。既至山下,仅一败寺,破屋颓垣,扁曰“圆静。”一僧作礼甚恭,予问石经无恙否,僧茫然不能对。乃共伯典辟寺后扉,蹑山颠,顽石纵横,无复所谓石经者,僧舍中残石断碣,悉经爬搜,有一石类磬,疑洞中物,相与嗟叹久之始归。暇日偶检《游名山记》,石经藏小西天,非瓮山也,不觉失笑。

○极乐寺纪游
高梁桥水,从西山深涧中来,道此入玉河。白练千疋,微风行水上,若罗纹纸。堤在水中,两波相夹,缘杨四行,树古叶繁,一树之阴,可覆数席,垂线长丈余。岸北佛庐道院甚众,朱门绀殿,亘数十里。对面远树,高下攒簇,间以水田。西山如螺髻,出于林水之间。极乐寺去桥可三里,路迳亦佳,马行绿阴中,若张盖。殿前剔牙松数株。松身鲜翠嫩黄,斑剥若大鱼鳞,大可七八围许。暇日曾与黄思立诸公游此,予弟中郎云:“此地小似钱墉苏堤。”思立亦以为然。予因叹西湖胜境,入梦已久,何日挂进贤冠,作六桥下客子,了此山水一段情障乎!是日,分韵各赋一诗而别。

○岳阳记行
从石首至岳阳,水如明镜,山似青螺;蓬总下饱看不足。最奇者墨山仅三十里,舟行二日,凡二百余里,犹盘旋山下。日朝出于斯,夜没于斯,旭光东照,皆共一处。盖江水萦回山中,故帆樯绕其腹背,虽行甚驶,史觉濡迟耳。过岳阳,欲游洞庭,为大风所尼。季弟小修秀才,为《诅秀才文》,多谑语。薄暮风极大,撼波若雪,近岸水皆揉为白沫,舟几。季弟曰:“岂柳秀才报复耶?”余笑曰:“同袍相调,常事耳。”因大笑。明日,风始定。

○陶编修石篑
吴越间名山胜水,禅侣诗朋,芳园精舍,新铭佳泉,被兄数月占尽,真不虎此一归。而弟也,踯躅一室之内,婆娑数树之间,得意无处可说,虽居闹世,似处绝崖断壑,耳目所帅,翻助愁叹,乃知世外朋俦,甚于衣食,断断不可一刻不会也。岑寂中,读家弟诸刻,如笼鸲鹆,忽闻林间鸣唤之音,恨不即制修裂销,与之偕飞。家弟书云:“石篑无日不禅间一诗,弟无日不诗间一禅。”禅即不论,诗可录数篇教我。杖履所至,应有纪述,并乞录寄。燕中求友,亦甚艰难,近又寻得一人,曰颜与朴,相遇无几,又别去矣。此君气和骨硬,心肠洁净,眼界亦宽,第学问稍有异同处,家弟亟口赞叹,令弟今和倘得携,偕计入都,可得晤谈矣。社友颇参黄杨木禅,非是不聪明,不精神,可惜发卖向诗文草圣中去,一时雨散,关山万里,从此耳根恐遂不闻“性命”二字。熟处愈熟,生处愈生,亦可虑也。谢宛委从塞上来,闲谈二日,稍破寂寞,惜便别去。拙诗数首请正,聊见□□。

○答江长洲绿萝
家弟既有《锦帆集》矣,门下可无《茂苑集》乎?集果行,不佞当僭跋数语,庶几贱性名托佳篇不朽,意在附骥,不耻为蝇也。家弟尚未抵家,不知萍踪近在何处?音耗不通,业已半载。徵仲真责难得,其仿山谷老人者尤难得。明窗几,沐手展玩,神采奕奕,射映一室,尘土胃肠,为之一浣。十年梦想虎丘茶,如想高人韵士,千里寄至,发瓿喜跃,恰如故人万里归来,对饮之语,不足方弟之愉快也。弟仅有一女适人。匝岁死于产病,情殊难堪。所幸当事见怜,听辞试差,婆娑一室,良朋时来,一觞一咏,消结涤郁,恩缠爱纟曳,日就轻微,卜夏之病,庶其免矣。知下念我,故缕及近怀。

○答陶石篑
《览镜》诸作,绝似元白,《五泄六咏》,非坡老不能为也。《怀弟》诸篇俱佳。七言尤胜。“总为儿女谋身易,亦有威仪与俗同。”新鲜矫警,又为诸句领袖。即日书作简板。读令弟妙什,便可想见第五风神。弟虽不敢望石篑,然令弟则酷类我家小修。意欲属和,少酬高雅,然君家兄弟,精锐如林,所谓不战而气亦索矣。入冬以来,支离枯槁,如鱼去水,幸天怜我寂寞,中郎恰补得京兆授,屈指定有几年相聚,斋头相对,商榷学问,旁及诗文;东语西话,无所不可;山寺射堂,信步游览,无所不宜。足下闻此,得无复动北来兴耶?中郎极不满近时诸公诗,亦自有见。三四年前,《太亟》新刊,至燕肆几成滞货,弟尝检一部付贾人换书,贾人笑曰:“不辞领去,奈无买主何?”可见模拟文字,正如书画赝本,决难行世,正不待中郎之喃喃也。州才却大,第不奈头领牵制,不容不入他行市,然自家本色,时时露出,毕竟不是历下一流人。闻其晚年撰造,颇不为诸词客所赏,词客不赏,安知不是我辈所深赏者乎?前范凝宇有抄本,弟借来看,乃知此老晚年全效坡公,然亦终不似也。坡公自黄洲以后,文机一变,天趣横生,此岂应酬心肠,格套口角,所能仿佛之乎?我朝文如荆川遵严两公,亦有几篇看得者,比见归震川集,亦可观。若得尽借诸公全集,共吾文精拣一帙,开后来诗文正眼,亦快事也。中郎见弟近作,谬相称许,强以灾梨。兄《五泄》诸作殊佳。《别家诗》九章果是八月寄至。谢公归时,匆匆作书,偶忘及之。诸篇俱力敌,《五泄》三言稍未称。中郎又云:“僧湛然,戒力见地,俱可与君家兄弟谈。”二兄不出篱落,得此善友,何得更叹离索乎?老卓住城外数月,喜与一二朦胧人谈兵谈经济,不知是格外机用耶?是老来眼昏耶?兄如相见,当能识之。


《晚明二十家小品》
袁中郎小品

○叙姜陆二公同适稿
苏郡文物甲于一时,至弘下间,才艺代出,斌斌称极盛,词林当天下之五。厥后昌谷少变吴,元美兄弟继作,高自标誉,务为大声壮语,吴中绮靡之习,因之一变。而剽窃成风,万口一响,诗道寝弱。至于今市贾庸儿,争为讴吟,递相临摹,见人有一语出格,或句法事实非所曾见者,则极诋之为野路诗。其实一字不观,双眼如漆,眼前几则烂熟故实,雷同翻复,殊可厌秽。故余往在吴,济南一派,极其呵斥,而所赏识,皆吴中前辈诗篇,后生不甚推重者。高季迪而上无论,有以事功名而诗文清警者,姚少师徐武功是也。铸辞命意,随所欲言,宁弱无缚者,吴文定王文格是也。气高才逸,不就羁绁,诗旷而文者,洞庭蔡羽是也。不为王李所摈斥,而识见议论,卓有可观,一时文人,望之不见其崖际者,武进唐荆川是也。文词虽不甚奥古,然自辟户牖,亦能言所欲言者,昆山归震川是也。半趋时,半学古,立意造词,时出已者,黄五岳皇甫百泉是也。画苑书法,精绝一时,诗文之长,因之而掩者,沈石田唐伯虎祝然哲文徵仲是也。其他不知名,诗文可观者甚多,大抵庆历以前,吴中作诗者,人各为诗。人各为诗,故其病止于靡弱,而不害其为可传。庆历以后,吴中作诗者,共为一诗。共为一诗,此诗家奴仆也,其可传与否,吾不得而知也。间有一二稍自振拔者,每见彼中人士,皆姗笑之,幼学小生,贬驳先辈尤甚,揆厥所由,徐王二公实为之俑。然二公才亦高,学亦博,使昌谷不中道天夭,元美不中于鳞之纛,所就当不止此。今之为诗者,才既绵薄,学复孤陋,中时论之纛,复深于彼,诗安得不愈卑哉?姜陆二公,皆吴之东洞庭人,以未染庆历间习气,故所为介和诗,大有吴先辈风。意兴所至,随事直书,不独与时矩异,而二公亦自异,虽间有靡弱之病,要不害其可传。夫二公皆吴中不甚知名者,而诗之简质若此,余因感诗道昔时之盛而今之衰,且叹时诗之流纛深也。

○叙竹林集
往与伯修过董玄宰,伯修曰:“近代画苑诸名家,如文徵仲唐伯虎沈石田辈,颇有古人笔意不?”玄宰曰:“近代高手,无一笔不肖古人者。夫无不肖,即无肖也,谓之无画可也。”余闻之,悚然曰:“是见道语也。故善画者,师物不师人;善学者,师心不师道;善为诗者,师森罗万象,不师先辈;法李唐者,岂谓其机格与字句哉?法其不为汉,不为魏,不为六朝之心而已。是真法者也。是故减灶背水之法,迹而败,未若反而胜也。夫反,所以迹也。今之作者,见人一语肖物,目为新诗。取古人一二浮滥之语,句规而字矩之,谬谓复古。是迹其法,不迹其胜者也,败之道也。嗟夫!是犹呼传粉抹墨之人,而直谓之蔡中郎,岂不悖哉!今夫时文,一末技耳。前有注疏,后有功令,驱天下而不为新奇不可得者,不新,则不中程故也。夫士即以中程为古耳,平与奇何暇论哉?”王以明先生为余从举师,其为诗,能以不法为法,不古为古;故余为叙其意若此。噫!此政可与徐熙诸人道也。

○谢于楚历[C052]草引
古云:“诗能穷人,”又云:“诗非能穷,穷者而后工也。”夫使穷而后工,曹氏父子当为伧夫,而谢客无芙蓉之什,昭明兄弟要以纨绮终也。唯云“诗能穷人,”大似有之。管城亲而牙筹疏,一不合也。气高语率,令人自远,二不合也。富者恶其厉缗,仇之若敌;贵者忌其厉官,避之若祟;三不合也。有一于此,皆足以穷,而况并之?故云:“一日执管,二朝废饔。”妻子之所羞,而宗党之所怒也。是物者,何益人秋毫事,而余辈酷嗜之?余与于楚交有年,初于歙,再于白下,于广陵,于燕市,每见必以诗相质,力追作者。今春忽于见浪,衣上尘寸许,是则梦想不及者也。问别来何所遇,嘿无语。试解其装,但见其诗益富,语益奇,而他无有。余喏曰:“谢郎穷若此,而诗不止,是中殆有鬼,非命也。善乎,坡公之谓王子玄也,有致穷这具而与子瞻为亲,又欲往求鱼直,其穷殆未易瘳也。”余才不逮古人,而穷不啻过之。世人之见余者皆唾,畏其气相沾染也。于楚访余深山,是余大幸,然两人者,其气味适足以相增益,甚非趋避之道也。于楚不能忍穷,幸且焚笔研,余亦从此改业焉。

○识伯修遗墨后
伯修酷爱白苏二公,而嗜长公尤甚。每下直,辄焚香静坐,命小奴伸纸,书二公闲适诗,或小文,或诗余一二幅,倦则手一编而卧,皆山林会心语,近懒近放者也。余每过抱瓮亭,即笑之曰:“兄与长公,直是一种气味。”伯修曰:“何故?”余曰:“长公能言,吾兄能嗜,然长公垂老玉局,吾凶直东华,事业方始,其不能行,一也。”伯修大笑,且曰:“吾年止是东坡守高密时,已约寅年入山,彼时才得四十三岁,去坡翁玉局,尚二十余年,未可谓不能行也。昔乐天七十致仕,尚自以为达,故其诗云:”达哉达哉白乐天,“此犹白头老寡妇,以贞骄人,吾不学也。”因相与大笑,未几而伯修下世。嗟乎,坡公坎轲岭外,犹得老归阳羡;乐天七十罢分司,优游履道,尚十余年。使盏兄幸而跻下寿,长林之下,兄倡弟和,岂二公所得比哉?弟自壬辰得第,宦辙已十三年。然计居官之日,仅得五年,山林花鸟,大约倍之,视兄去世之年,仅余四哉。夫兄以二老为例,故以四十归田为早,若弟以兄为例,虽即今不出,犹恨其迟也。世间第一等便宜事,真无过闲适者,白苏言之,兄嗜之,弟引之,皆奇人也。甲辰闰九月九日,弟宏道书于栀了楼。

○拙效传
石公曰:天下之佼于趋避者,兔也,而猎者得之,乌贼鱼吐墨以自蔽,乃为杀身之梯,巧何用哉?夫蒇身之计,雀不如燕,谋生之术,鹳不如鸠;古记之矣。作《拙效传》:
家有四钝仆:一名冬,一名东,一名戚,一名奎。冬即余仆也。掀鼻削面,蓝睛虬须,色若乡铁,尝从余武昌。偶令过邻生处,归失道,往返数十回,见他仆过者,亦不问。时年已四十余,余偶出,见其凄凉四顾,如欲哭者,呼之,大喜过望。性嗜酒,一日,家方煮醪,冬乞得一盏,适宜他役,即忘之案上,为一婢子窃饮尽。煮酒者怜之,与酒如前。冬供伛偻突间,为薪焰所着,一烘而过,须眉几火。家人大笑,仍与他酒一瓶。冬甚喜,挈瓶沸汤中,俟暖即饮,偶为汤所溅,失手堕瓶,竟不得一口,瞠目而出。尝令开门,门枢稍紧,极力一推,身随门辟,头颅触地,足过顶上,举家大笑。今年随至燕邸,与诸门隶嬉游半载,问其姓名,一无所知。东貌亦古,然稍有诙气,少役于伯修。伯修聘继室时,令入城市,饼,家去城百里,吉期已迫,约以三日归,日晡不至。家严同伯修门外望。至夕,见一荷担从柳堤来者,东也。家严大喜,急引至舍,释担视之,仅得蜜一瓮。问饼何在?东曰:“昨至城隅,见密价贱,遂市之。饼价贵,未可市也。”时约以明纳礼,竟不得行。戚,奎,皆三弟仆。戚尝刈薪,跪而缚之,力过绳断,拳及其胸,闷绝仆地,半日始。奎貌若野獐,年三十尚未冠,发后攒作一纽,如大绳状。与钱市帽,奎忘其纽,及归,束发加帽,眼鼻俱入帽中,骇叹竟日。一日,至比舍,犬逐之,即张空拳相角,如与人交艺者,竟啮其指。其痴绝皆此类。然余狡猾之仆,往往得过,独中拙颇能守法,其狡猾者相继逐去,资身无策,多不过一二年,不免冻馁。而四拙以无过坐而衣食,主者谅其我他,计口而授之粟,唯恐其失所也。噫!亦足以见拙者之效矣。

○虎丘
虎丘去城,可七八里。其山无高崖邃壑,独以近城故,箫鼓楼船,无日无之。凡月之夜,花之晨,雪之夕,游人往来,粉错如织,而中秋为尤胜。每至是日,倾城闭户,连臂而至。衣冠士女,下迨屋,莫不靓丽服,重茵累席,置酒交衢间,从千人石上至山门,栉比如鳞,檀板丘积,樽樽云泻;远而望之,如雁落平沙,霞铺江上;雷辊电霍,无得而状。布席之初,唱千百声,若聚蚊不可辨识,分曹部署,竞以歌喉相斗,雅俗既陈,妍媸自别。未几而摇首顿足者,得数十人而已。已而明月浮空,石光如练,一切瓦釜,寂然亭声,属而和者,才三四辈,一箫,一寸管,一人缓板而歌,竹肉相发,清声亮彻,听者魂销。比至夜深,月影横斜,荇藻凌乱,则箫板亦不复用,一夫登场,四座屏息,音若细,响彻云际,每度一字,几尽一刻,飞鸟为之徘徊,壮士听而下泪矣。剑泉深不可测,飞崖如削千顷云,得天池诸山作案,恋壑竞秀,最可觞客,但过午则日光射入,不堪入坐耳。文昌阁亦佳,晚树尤可观。面北为平远堂旧址,空旷无际,仅虞山一点在望。堂废已久,余与江进之谋所以复之,欲祠韦苏州白乐天诸公于其中,而病寻作。余既乞归,恐进之兴亦阑矣。山川兴废,信有时哉。吏吴两载,登虎丘者六。最后与江进之方子公同登,迟月生公石上,歌者闻令来,皆避匿去,余因谓进之曰:“甚矣。乌纱之横,皂隶之欲哉!他日去官,有不听曲此石上者,如月!”今余幸得解官,称吴客矣,虎丘之月,不知尚识余言否耶?