韩愈集

　　仆自少至今，从事于往还朋友间，一十七年矣。日月不为不久，所与交往相识者千百人，非不多，（或无所与二字。）其相与如骨肉兄弟者，亦且不少。或以事同，或以艺取，或慕其一善，或以其久故，或初不甚知，而与之已密，其后无大恶，因不复决舍，或其人虽不皆入于善，而于己已厚，虽欲悔之不可。（悔之下或有亦字。不可或作可乎。）凡诸浅者，固不足道，深者止如此。（诸或作此，或无诸字。）至于心所仰服，考之言行，而无瑕尤；（服或作伏，言或作百，又无尤字，皆非是。）窥之阃奥，而不见畛域；明白淳粹，辉光日新者，惟吾崔君一人。仆愚陋无所知晓，然圣人之书，无所不读，其精粗巨细，出入明晦，虽不尽识，抑不可谓不涉其流者也。以此而推之，以此而度之，诚知足下出群拔萃，无谓仆何从而得之也。与足下情义，宁须言而后自明邪？（自明或作明白，非是。）所以言者，惧足下以为吾所与深者，多不置白黑于胸中耳。（为上或无以字。）既谓能粗知足下，而复惧足下之不我知，亦过也。
　　比亦有人说足下诚尽善尽美，抑犹有可疑者。仆谓之曰：“何疑？”疑者曰：“君子当有所好恶，好恶不可不明。（上好恶字或作法，非是。然本字亦未安。）如清河者，人无贤愚，无不说其善，伏其为人，以是而疑之耳。”（伏或作服，或无耳字。）仆应之曰：“凤皇芝草，贤愚皆以为美瑞；青天白日，奴隶亦知其清明。譬之食物，（食上或有于字。）至于遐方异味，则有嗜者，有不嗜者；至于稻也，粱也，脍也，炙也，（炙音蔗。）岂闻有不嗜者哉？”疑者乃解。解不解，于吾崔君无所损益也。（于吾或作吾于，非是。或无所字。）
　　自古贤者少，不肖者多。自省事已来，又见贤才恒不遇，不贤者比肩青紫；贤者恒无以自存，不贤者志满气得；贤者虽得卑位，则旋而死，（旋或作旅，非是。）不贤者或至眉寿。不知造物者意竟如何，（或无意字，非是。）无乃所好恶与人异心哉？又不知无乃都不省记，任其死生寿夭邪？未可知也。人固有薄卿相之官，千乘之位，而甘陋巷菜羹者。同是人也，犹有好恶如此之异者，况天之与人，当必异其所好恶无疑也。合于天而乖于人何害？况又时有兼得者邪？崔君，崔君，无怠，无怠！（或作“崔君无怠，崔君无怠。”）
　　仆无以自全活者，从一官于此，转困穷甚，思自放于伊颍之上，当亦终得之。（伊、颍，二水名。颍之或作颍水。）近者尤衰惫，（蒲拜切。）左车第二牙，无故动摇脱去；（《左氏》僖公五年：“辅车相依，唇亡齿寒。”注云：车，谓车牙。车，尺奢切。）目视昏花，寻常间便不分人颜色；两鬓半白，头发五分亦白其一，须亦有一茎两茎白者。（亦白或作已白。其一或无一字。须或作鬓。）仆家不幸，诸父诸兄皆康强早世，如仆者又可以图于久长哉？以此忽忽，思与足下相见，一道其怀。小儿女满前，能不顾念？（或无小字，或无女字。满下或有眼字。能不或作不能。非是。）足下何由得归北来？仆不乐江南，官满便终老嵩下，足下可相就，仆不可去矣。珍重自爱，慎饮食，少思虑，惟此之望。愈再拜。）
　　【与陈给事书】
　　（京，字庆复，大历元年中进士第。贞元十九年将，京奏祭必尊太祖，正昭穆，帝嘉之，自考功员外迁给事中。公于十九年冬贬阳山。此书当在京迁给事后作。）
　　愈再拜：愈之获见于阁下有年矣，始者亦尝辱一言之誉。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。（候下或无于字。）夫位益尊，则贱者日隔；（或无益字，或无日字。）伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，则贤者不与；文日益有名，则同进者忌。始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭，无愈之迹矣。（专上杭本有辱字。忌者或作忌始生，之迹上或有也字，皆非是。）
　　去年春，亦尝一进谒于左右矣，温乎其容，若加其新也；（若上或有其字，也下或有矣字，下句亦然，皆非是。或又疑加当作嘉，乃与下文闵字为对。）属乎其言，若闵其穷也。（属或作厉，或从《文苑》云。属犹附属、连属之属，决非厉字也。）退而喜也，以告于人。其后如东京取妻子，又不得朝夕继见。及其还也，亦尝一进谒于左右矣，邈乎其容，若不察其愚也；悄乎其言，若不接其情也。（若上或并有其字。愚或作言。其情或作于情。）退而惧也，不敢复进。今则释然悟、翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也。（示或作不尽。）不敏之诛，无所逃避。不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》已下十首为一卷，卷有标轴。（所为下或有文字。下下或有赋字，非是。）《送孟郊序》一首，生纸写，（《邵氏闻见录》云：“唐人有生纸，有熟纸。所谓妍妙辉光者，其法不一。生纸非有丧故不用。退之云：‘《送孟郊序》用生纸，急于自解，不暇择耳。’今人少有知者。”）不加装饰，皆有揩字注字处，（揩下或无字字。）急于自解而谢，不能俟更写。阁下取其意，而略其礼可也。（意或作言。）愈恐惧再拜。
　　【答冯宿书】
　　（宿，字拱之。婺州东阳人。公同年进士，分教东都时作。）
　　垂示仆所阙，非情之至，仆安得闻此言？（或无得字。）朋友道缺绝久，（诸本久下有矣字。方从阁、杭本云：“《汉武纪》：‘夷狄无义，所从来久。’语自此也。”今按：矣字有无，无利害，姑从方本，但未有以见其必用《汉纪》中语而决无此字耳。）无有相箴规磨切之道，仆何幸乃得吾子。仆常闵时俗人，有耳不自闻其过，懔懔然惟恐己之不自闻也。（懔音凛。）而今而后有望于吾子矣。
　　然足下与仆交久，仆之所守，足下之所熟知。在京城时，嚣嚣之徒，（嚣音枵。）相訾百倍。（訾音紫。足下时与仆居，（仆居或作并居，或无仆字，或无居字。）朝夕同出入起居，亦见仆有不善乎？然仆退而思之，虽无以获罪于人，亦有以获罪于人者。（思下或无之字。下获字或作服。今按：二句皆云“获罪于人”，恐有误字，作服亦无理，疑上句人字或是天字，更详之。）仆在京城一年，不一至贵人之门，人之所趋，仆之所傲；与己合者，则从之游；不合者，虽造吾庐，未尝与之坐。（造或作居。）此岂徒足致谤而已，不戮于人，则幸也。追思之可为战栗寒心。故至此已来，（已或作以。）克己自下，虽不肖人至，未尝敢以貌慢之。况时所尚者邪？以此自谓庶几无时患，不知犹复云云也。闻流言不信其行，（《礼记·儒行》：“久不相见，闻流言不信其行。”行，下孟切。）呜呼，不复有斯人也！君子不为小人之汹汹而易其行，（或无而字，汹，许勇切。）仆何能尔？委曲从顺，向风承意，（向或作望。）汲汲恐不得合，犹且不免云云，命也。可如何。（且下或有惧字，或无可字。）然子路闻其过则喜，禹闻昌言则下车拜。（此本《孟子》之说，车下或有而字。）古人有言曰：“告我以吾过，吾之师也。”（过上或无吾字。）愿足下不惮烦，苟有所闻，必以相告。吾亦有以报子，不敢虚也，不敢忘也。（下或有“愈再拜”字，《与卫中行书》同。或作顿首。）
　　【与卫中行书】
　　（中行，字大受，御史中丞晏之子，贞元九年进士。公始从董晋汴州，张建封徐州，二公甫卒而军皆乱，大受喜公脱祸，以书遗公。公后寓东都，作此书与之，故言其穷居之状云。
　　大受足下：辱书，为赐甚大，然所称道过盛，岂所谓诱之而欲其至于是欤？不敢当，不敢当！其中择其一二近似者而窃取之，（一下或无二字。）则于交友忠而不反于背面者，少似近焉。亦其心之所好耳。行之不倦，则未敢自谓能尔也。不敢当，不敢当！（或无此六字。）
　　至于汲汲于富贵，以救世为事者，皆圣贤之事业，知其智能谋力能任者也。（谋上或无能字，谋下或有与字，而属下句。）如愈者，又焉能之？始相识时，方甚贫，衣食于人。其后相见于汴、徐二州，仆皆为之从事，日月有所入，比之前时，丰约百倍，足下视吾饮食衣服，亦有异乎？然则仆之心或不为此汲汲也，其所不忘于仕进者，亦将小行乎其志耳。此未易遽言也。
　　凡祸福吉凶之来，似不在我。惟君子得祸为不幸，而小人得祸为恒；君子得福为恒，而小人得福为幸。（为幸或作为不幸，非是。）以其所为似有以取之也。必曰“君子则吉，小人则凶”者不可也。（吉下或有而字。）贤、不肖存乎己，贵与贱、祸与福存乎天，（石大任曰：“韩愈谓贵与贱、祸与福存乎天，以予观之，贵与贱存乎天可也，祸与福存乎天，则不可也。盖祸与福在己而已，《孟子》曰：‘祸福无不自己求之者’，是祸与福皆存乎己欤？”）名声之善恶存乎人。存乎己者，吾将勉之；存乎天，存乎人者，吾将任彼而不用吾力焉。其所守者，岂不约而易行哉！足下曰：“命之穷通，自我为之”，吾恐未合于道。足下征前世而言之，则知矣。若曰以道德为己任，穷通之来，不接吾心，则可也。
　　穷居荒凉，草树茂密，出无驴马，因与人绝，一室之内，有以自娱。足下喜吾复脱祸乱，不当安安而居，迟迟而来也。（而居或作于居，非是。）
　　【上张仆射第二书】
　　（公此书谏张建封击球事。《第二书》者，或指前论晨入夜归为《第一书》也。观堂刘夷叔云：“退之谏张仆射击球书，才数百言，使人意动神悚。子厚劝李睦州服气书，费千余言，乃反缓而不切。人才相去，不可及哉！”）
　　愈再拜：以击球事谏执事者多矣。（谏或作陈。）谏者不休，执事不止，此非为其乐不可舍，其谏不足听故哉？（阁、杭、蜀本如此，而或从诸本哉作也，今以下两句推之，作哉近是。盖“此非”至“故哉”十五字，当作一句读之，乃得其意。或者又云：“哉字恐是邪字，声讹为也。”今作邪字读之，文理尤顺。）谏不足听者，辞不足感心也；（心上或有人字。）乐不可舍者，患不能切身也。（身上一有人字。）今之言球之害者，必曰：有危堕之忧，（堕或作坠，下同。）有激射之虞；小者伤面目，大者残形躯。执事闻之若不闻者，其意必曰：进若习熟，则无危堕之忧；避能便捷，则免激射之虞；小何伤于面目，大何累于形躯者哉？愈今所言，皆不在此，其指要非以他事外物牵引相比也，特以击球之间之事明之耳。（事上或无之字。）马之与人，情性殊异；至于筋骸之相束，血气之相持，安佚则适，劳顿则疲者同也。乘之有道，步骤折中，少必无疾，老必后衰。及以之驰球于场，荡摇其心腑，振挠其骨筋，（或作筋骨。）气不及出入，走不及回旋，远者三四年，近者一二年，无全马矣。然则球之害于人也决矣。（诸本皆如此，杭本决下无矣字。今按：上句有矣字，此句亦须有矣字，语势方杀。杭本只是偶然脱漏，不谓后人信之过甚，而使韩公为是歇后不了之语也。今当以诸本为正。）凡五脏之系络甚微，坐立必悬垂于胸臆之间。（臆或作腹。）而以之颠顿驰骋，呜呼，其危哉！《春秋传》曰：“有尤物，足以移人，苟非德义，则必有祸。”（《左氏》昭二十八年叔向之辞。）虽{山豆}弟君子，神明所扶持，然广虑之，深思之，亦养寿命之一端也。（虽或作惟。或无一字。）愈恐惧再拜。
　　【与冯宿论文书】
　　（或无“论文”字，公此书于汴州作。）
　　辱示《初筮赋》，（筮，或作仕。）实有意思。但力为之，古人不难到；但不知直似古人，亦何得于今人也？（何下或有有字，或有有字而无得字。）仆为文久，每自测意中以为好，则人必为恶矣。（则人或作即人，必下或无以字。）小称意，人亦小怪之；（亦上或有即字。）大称意，即人必大怪之也。时时应事作俗下文字，下笔令人惭。及示人，则人以为好矣。（俗下下或无文字二字，而有者字。则人或无则字。）小惭者亦蒙谓之小好，大惭者即必以为大好矣，不知古文，直何用于今世也，然以俟知者知耳。（直或作真，或无今字。然以或作然而。）
　　昔扬子云著《太玄》，人皆笑之，子云之言曰：（或无之言二字。）“世不我知，无害也；后世复有扬子云，必好之矣。”子云死近千载，竟未有扬子云，可叹也！其时桓谭亦以为雄书胜老子。（或无为字。）老子未足道也，子云岂止与老子争强而已乎？此未为知雄者。（未为或作不为。）其弟子侯芭颇知之，以为其师之书胜《周易》。（师上或无其字。）然侯之他文，不见于世，不知其人果如何耳。以此而言，作者不祈人之知也明矣。直百世以俟圣人而不惑，质诸鬼神而不疑耳。（或作矣。）足下岂不谓然乎？
　　近李翱从仆学文，颇有所得，然其人家贫多事，未能卒其业。有张籍者，年长于翱，（长上或无年字。）而亦学于仆，其文与翱相上下，一二年业之，庶几乎至也。（几下或有至字。）然闵其弃俗尚而从于寂寞之道，以之争名于时也。（此下或有“未知果能不叛去乎”八字，又或疑此句上有然字。意无所承，恐所增多八字当在然字之上，未知是否。