北江诗话

　　
　　锺会《遗荣赋》、潘岳《闲居赋》，似乎能不汲汲于仕宦矣。然实皆中躁而外恬，心竞而迹让，非仅不能欺人，亦并不能自欺也。
　　
　　「采菊东篱下，悠然见南山。」忘世之侣，其天机活泼如此。即《陈风》诗人「衡门之下，可以栖迟」之遗意也。「南登霸陵岸，回首望长安。」悯时之俦，其情致缠绵若此。即《周南》诗人「陟彼高冈，我马玄黄」之遗意也。余故谓魏、晋人诗，去《三百篇》未远。
　　
　　牛、女七月七夕相会，虽始见于《风俗通》。至曹植《九咏》注，始明言牵牛为夫，织女为妇。自此以后，遂皆以为口实矣。近时沈文悫德潜《七夕感事》一篇，极自然，亦极大方，其一联云：「只有生离无死别，果然天上胜人间。」盖沈时悼亡期近故也。近时七夕诗，遂无有过此者。即沈全集中诗，亦无过此二语者。
　　
　　今人云：凡食龞者，不得复食苋。盖苋能生龞，二者同食，恐于腹中作蛊耳。古食禁方即有之，《淮南毕万术》亦云：「青泥杀龞，得苋复生」可证。又《毕万术》云：「烧鼋致龞」，许慎注云：「取鼋烧之，龞自至」，试之亦殊验。
　　
　　余友黄文学肇书，平生事事谨饬，即作家书寄儿子，亦必闭门具草，竟日方竣。其生徒常笑之。然作家书本最难，魏文帝《典论》，亦引里语曰：「汝无自誉，观汝作家书。」余尝以此观亲戚朋友，其家书之简净明晰、词约而理足者，必善为文者也。
　　
　　诗各有所长，即唐宋大家，亦不能诸体并美。每见今之工律诗者，必强为歌行古诗以掩其短，其工古体者亦然。是谓舍其所长，用其所短。心未尝不欲突过名家、大家，而卒至于不能成家者，此也。
　　
　　高青邱诗，高华而未沈实，则年限之也。李空同诗，苍莽而未变化，则意气之虚憍害之也。大抵两家诗不可以观全集，唯脍炙人口者佳耳。
　　
　　诗人所游览之地，与诗境相肖者，惟大、小谢。温、台诸山，雄奇深厚，大谢诗境似之。宣、歙诸山，清远绵渺，小谢诗境似之。
　　
　　游山诗，能以一二句檃括一山者最寡。孟东野《南山》诗云：「南山塞天地，日月石上生。」可云善状终南山矣。近日毕尚书沅《登华山》云：「三峰三霄通，一岳一石作。」余丙午岁《游嵩高山》云：「四面各万里，兹山天当中。」或庶几可步武东野。
　　
　　顾宁人诗有金石气，吴野人诗有姜桂气，同时名辈虽多，皆未能臻此境也。
　　
　　王文简之学古人也，略得其神，而不能遗貌。沈文悫之学古人也，全师其貌，而先已遗神。
　　
　　用前人名句入诗，仿于元遗山，而成于王文简。然必不得已，则用其全句可也。若王文简用杜诗「意象惨淡经营中」，而必改末一字为「成」字，非凑韵，则直欲掩其迹耳。点金成铁，其能为文简解乎！
　　
　　诗可以作可以不作，则不作可也。陆剑南六十年间万首诗，吾以为贻误后人不少。
　　
　　吾乡「六逸」诗，惟杨起文宗发天分最高，故所为诗，亦度越流辈。录其《春日饮友人花下》云：「桃花已红颜，李花已白首。鲍家复值汤惠休，千载风流一杯酒。绿烟满堂吹不开，明月欲去花徘徊。人间到底不能别，除是襄阳醉里回。」无意学太白，而神致似之。
　　
　　「言为心声」，固也。然必谓制危苦之词者，所遇必窘阨。作吉祥之语者，处境必丰腴。则亦不然。吾乡杨孝廉印曾及犹子上舍敦复，一生喜作金华殿中语，然孝廉一第后，即客死于外；上舍则垂老不遇，并不免饥寒。则又事之不可解者。
　　
　　刘明经大猷，工制举业，穷老不遇而卒，人不知其能诗也。尝读其《临安怀古》二十截句，多未经人道语，如《岳忠武墓》云：「地下若逢于少保，南朝天子竟生还。」可云警策。
　　
　　凡作一事，古人皆务实，今人皆务名。即如绘画家，唐以前无不绘故事，所以着劝惩而昭美恶，意至善也。自董、巨、荆、关出，而始以山水为工矣。降至倪、黄，而并以笔墨超脱，摆脱畦径为工矣。求其能绘故事者，十不得三四也。而人又皆鄙之，以为不能与工山水者并论。岂非久久而离其宗乎?即诗何独不然。魏晋以前，除友朋答赠、山水眺游外，亦皆喜咏事实，如《古诗为焦仲卿妻作》以迄诸葛亮《梁父吟》、曹植《三良诗》等是矣。至唐以后，而始有偶成漫兴之诗，连篇接牍，有至累十累百不止者，此与绘事家之工山水何异?纵极天下之工，能借之以垂劝戒否耶?是则观于诗画两门，而古今之升降可知矣。
　　
　　钱阁学载《咏丁香》诗云：「晓风缨络索垂地，细雨玲珑玉倚天。」颇极体物之工。
　　
　　咏物诗有实赋者，近人《咏胭脂》云：「南朝有井君王入，北地无山妇女愁」等是也。有虚摩者，全椒张明经龙光应试《咏艾人》云：「抱病七年尝忆尔，多情五日又逢君」等皆是。
　　
　　或曰：今之称诗者众矣，当具何手眼观之?余曰：除二种诗不看，诗即少矣。假王、孟诗不看，假苏诗不看是也。何则?今之心地明了而边幅稍狭者，必学假王、孟；质性开敏而才气稍裕者，必学假苏诗。若言诗能不犯此二者，则必另具手眼，自写性情矣。是又余所急欲观者也。
　　
　　诗有俚语而可传者，江宁燕秀才山南句云：「神仙怪底飞行速，天上程途不拐弯」。思之却有至理。
　　
　　严侍读长明诗，致清远善，能借古人意境转进一层，记其在《秦中消寒四集同咏蜡梅》句云：「几时过小雪，一树恰斜阳。」可云工巧。然生平不能造意造句，是以尚难方驾古人。
　　
　　吾友孙君星衍，工六书篆籀之学，其为诗似青莲、昌谷，亦足绝人。然性情甚僻，其客陕西巡抚毕公使署也，尝眷一伶郭芍药者，固留之宿，至夜半，伶忽啼泣求归，时戟辕已锁，孙不得已，接长梯百尺，自高垣度过之，为逻者所获，白于节使，节使询知其故，急命释之，若惟恐孙之知也。后酒间凌肆益甚，同幕者不胜其忿，为公檄逐之。檄中有「目无前辈，凌轹同人」诸语，节使见而手裂之，更延孙别馆，有加礼焉。时程编修晋芳，以贫病乞假诣西安，节使虚上室迎之，未数日即病，节使率姬侍为料理汤药，不归寝者旬日。及卒，凡附身附棺之具，节使及余辈皆躬亲之，不假手仆隶也。一日两举哀，官吏来吊者，竟忘程为客死矣。榇归日，复以三千金恤其遗孤。时言舍人朝标投节使一诗曰：「任昉全家欣有托，祢衡一个尽容狂。」洵实录也。孙后以乾隆丁未第二人及第，自编修改部，今官山东督粮道。
　　
　　谢玄晖有《之宣城出新林浦向板桥诗》，宣城图经及方志、艺文载此诗，土人遂以今城东十里新林浦板桥当之，不知非也。景定《建康志》：「板桥在江宁县城南三十里，新林桥在城西南十五里。」《金陵故事》：「晋伐吴，丞相张悌死之。悌家在板桥西。」《扬州记》：「金陵南沿江有新林桥，即梁武帝败齐师之处。」新林、板桥皆沿江津渡之所，玄晖自都下赴宣城，故先经新林，后向板桥也。诗首二句即云「江路西南永，归舟东北骛」是矣。若今宣城东新林浦板桥，距江甚远，何得云「天际归舟、云中江树」乎?图经、方志误认「之宣城」三字，即以为二地皆在宣城。非也。李太白诗：「独酌板桥浦，古人谁可征?玄晖难再得，洒酒气填膺。」即指谢此诗而言。
　　
　　扬州旧城有文选楼，土人相传，以为梁昭明撰《文选》之处。不知非也。昭明未尝至扬州，盖实隋曹宪注《文选》之楼。李善即宪弟子，亦州人也。余曾有诗正之曰：「隋唐开选学，曹李足名家。一代人材盛，兹楼岁月赊。户通金屈戍，城傍玉钩斜。借问今时彦，何人擅五车?」
　　
　　
　　北江诗话卷五
　　
　　李太白诗，不恃天才卓越，即引用故实，亦皆领异标新，如「蓬莱文章建安骨」。《后汉书窦章传》：「是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山邓康，遂荐章入东观为校书郎。」是白所言「蓬莱文章」，即东观文章也。《侠客行》「郸邯先震惊」，邯郸，古未有倒言「郸邯」者，然张宴《汉书注》：「邯山在邯郸县东城下。单，尽也。」是「郸邯先震惊」为尽邯山之地皆震惊耳。白诗不肯作常语如此。他若《行路难》《上云乐》等乐府，皆非读破万卷者，不能为也。
　　
　　乾隆中叶以后，士大夫之诗，世共推袁、王、蒋、赵矣。然其诗虽各有所长，亦各有流弊。好之者或谓突过前哲，而不满之者又皆退有后言。平心论之，四家之传，及传之久与否，亦均未可定。若不屑于传与不传，而决其必可不朽者，其为钱、施、钱、任乎。宗伯（载）之诗精深，太仆（朝干）之诗古茂，通副（澧）之诗高超，侍御（大椿）之诗凄丽，其故当又求之于性情、学识、品格之间，非可以一篇一句之工拙定论也。今四家俱在，试合袁、蒋等四家并观之，吾知必有以鄙言为然者矣。太仆诗，以四言五言为最，次则歌行，即近体亦别出杼轴，迥不犹人。读其诗可以知其品也。五言《哭亡妇》云：「白水贫家味，红罗旧日衣。」七言《志感》云：「委蛇岁月羞言禄，寂寞功名称不才。」何婉而多风若此！侍御于三《礼》最深，所著《深衣考》等，礼家皆奉为矩度。故其诗亦长于考证，集中金石及题画诸长篇是也。然终不以学问掩其性情，故诗人、学人，可以并擅其美。犹记其《送友》一联云：「无言便是别时泪，小坐强于去后书。」情至之语，余时时喜诵之。
　　
　　本朝文教覃敷，即异域人，亦皆工于声律。余尝见滇中土司李鸿龄诗，几欲俯首至地。鸿龄虽寄居蒙自，实缅甸国人。五言歌行，实有奇趣，近体则倜傥风流，几欲合方城、玉溪为一手，与粤东之黎洵可称劲敌，谁谓九州岛之外六经之表无奇杰儁伟之士乎?
　　
　　余尝读《魏书崔浩传》，而叹其学识迥非代朔诸臣所能冀及。然至于殊死者，史家以为非毁佛法所致。岂其然哉?盖其人事事欲见己之长，遂事事欲形人之短耳。其论王猛、慕容恪、刘裕，可云当矣，余则以此论浩，曰：若崔浩之达识，魏太武之荀彧也。以浩观之，而高允为不可及矣。余尝有《咏史乐府》论浩、允云：「臣才区区劳奖识，清河司徒臣不及。」盖谓此也。
　　
　　近时诗之能学卢玉川者，无过江宁周幔亭，有《咏仆梦魇》诗云：「被我一声噉，跌碎梦满地。」可谓奇而入理矣。次则上虞张上舍凤翔，其《咏西瓜灯》云：「蓝团卢杞脸，醉刎月支头。」
　　
　　杜工部诗：「赤岸水与银河通」，前人即以在今江宁六合县者当之。郭璞《江赋》所云「鼓洪涛于赤岸」，李善《文选注》：「赤岸在广陵舆县」是也。余以为虽诗人放笔所及，固不可以道里绳之，然地势毕竟太迥远。《水经注河水》下引《孝经援神契》曰：「河者，上应天汉。」《西京杂记》亦有「河水上通天河」之说。则此赤岸当以在黄河者为是。今考《水经注》：「大河又东径赤岸北，即河夹岸。」下引《秦州记》：「枹罕有河夹岸，岸广四十丈」云云，是赤岸在枹罕县矣。上距河源甚近，当即工部诗所云「与银河通」者也。
　　
　　诗奇而入理，乃谓之奇。若奇而不入理，非奇也。卢玉川、李昌谷之诗，可云奇而不入理者矣。诗之奇而入理者，其惟岑嘉州乎。如《游终南山》诗：「雷声傍太白，雨在八九峰。东望紫阁云，西入白阁松。」余尝以乙巳春夏之际，独游南山紫、白二阁，遇急雨，回憩草堂寺，时原空如沸，山势欲颓，急雨劈门，怒雷奔谷，而后知岑诗之奇矣。又尝以己未冬杪，谪戍出关，祁连雪山，日在马首，又昼夜行戈壁中，沙石吓人，没及髁膝，而后知岑诗「一川碎石大如斗，随风满地石乱走」之奇而实确也。大抵读古人之诗，又必身亲其地，身历其险，而后知心惊魄动者，实由于耳闻目见得之，非妄语也。
　　
　　《北史卢思道传》：「年十六，中山刘松为人作碑铭，以示思道，思道读之，多所不解，乃感激读书，师事河间邢子才。后复为文示松，松不能甚解。乃喟然叹曰：『学之有益，岂徒然哉！』」余尝有诗曰：「刘松制碑铭，思道难了了。思道既读书，为文松不晓。信知学益人，饥者待之饱。明明愚与智，一日互颠倒。词章尚如此，何况穷理道，百事且勿营，扃门读书蚤。」观思道之言，而益知孙搴之妄矣。（《李谧传》：「少师事孔璠，数年后，璠还就谧请业。」与此同。）
　　
　　体物之工，后人有未及前人者。即如汉、唐以来，咏兰诗亦至多矣，而《楚辞九歌》以二语括之，曰「绿叶兮素枝，芳菲菲兮袭予。」祗八字，而色、香、味并到。咏橘诗亦多矣，而《九章》之《橘颂》，以十四字括之，曰「曾枝剡叶，圆果抟兮；青黄杂糅，文章烂兮」，祗四语，而枝、叶、蒂、干、花、实、形状、采色并出。后人从何处着笔耶?
　　
　　《唐书白居易传》：「尝与胡杲、吉晈、郑据、刘真、卢贞、张浑、狄兼謩、卢贲燕集，皆高年不仕者，人慕之，绘为《九老图》。」按居易集中，亦历述九人官爵、里居、姓字，以年齿为序，盖事实仿于后魏中书令高允之《征士颂》，历载中书侍郎固安侯范阳卢元子真等三十四人而各系以颂，其前后当亦以年为次。吾乡庄氏南华九老会，其附入者，又二十一人。石门君之孙征君宇逵，亦各为颂以系之，亦仿允之例也。余曾为作序，见集中。