避暑录话

  兵兴以来,盗贼夷狄所及无噍类,有先期奔避伏匿山谷林莽间者,或幸以免。忽襁负婴儿啼声闻于外,亦因得其处,于是避贼之人凡婴儿未解事不可戒语者,率弃之道傍以去,累累相望,有教之为绵球,随儿大小为之缚置口中,略使满口而不闭气;或有力更预畜甘草末,临系时量以水渍使咀味,儿口中有物,自不能作声,而绵软不伤儿口,或镂板以揭饶州道上。己酉冬虏自江西犯饶,信所在居民皆空城去,颠仆流离道上,而婴儿得此全活者甚多。
  三十年间士大夫多以讳不言兵为贤,盖矫前日好兴边事之弊。此虽仁人用心,然坐是四方兵备纵弛,不复振器械元刂亏,教扬鞠为蔬圃。吾在许昌亲见之,意颇不以为然,兵但不可轻用,岂当并其备废之哉?乃为新作甲仗库,督掌兵官复教场,以日阅习。一日王幼安见过曰:公不闻邢和叔乎?非时入甲仗库检察,有密启之者,遂坐谪。吾时中朝不相喜者甚众,因惧而止,后闻有欲以危语中吾者偶不得此,亦天也。然自夷狄暴起,东南州郡类以兵不足用,且无器甲,望风而溃者皆是,恨吾前日之志不终,然是时吾虽欲忘身为之,不过得罪,终亦必无补也。
  孔孟皆力诋愿人,余少不能了,以为居之似忠信,行之似廉洁,终愈于不为忠信廉洁之人,何伤乎?而疾之深也。既泛观古今君子小人情伪之际,然后知圣贤之言不徒发也。彼不为忠信廉洁者其恶不过其身,人既晓然知之,则是非亦不足为之惑。乃非其情而矫为之,则名实颠倒,内外相反,苟用以济其奸,何所不可为?方孔孟时先王遗风馀泽未远,犹有能察而知之者,所忧特贼德而已。后世先王之道知者无几,不幸染其习而勿悟,则将举世从之,《庄子》所谓小惑易方,大惑易性者,其为患岂胜言乎!
  子贡问曰:乡人皆好之,何如?子曰:未可也。乡人皆恶之,何如?子曰:未可也,不如乡人之善者好之,其不善者恶之。一乡之人未必皆善,亦未必皆不善,今无别于善恶而皆好之,非乡愿乎?若反此不幸非其罪而不善者恶之,则孟子所谓自反而仁与礼者,虽以为禽兽可也。若善者亦恶之,则不可矣。故君子不畏不善人之所恶,而贵善人之所好,两者各当其分,则何择于好恶哉!然惟仁者能好人,能恶人,则好恶非仁者未易得其正,亦必自知者明,自反者审,然后不为外之好恶所夺也。
  阅所曝碑册,见李邕所作《张柬之碑》,读之偶终篇,五王与刘幽求等皆有社稷大功,然五王沉勇忠烈非幽求辈险谲贪权、偶能济事者比,其间桓彦范与柬之尤奇材,可与姚崇相先后,盖皆本于学术,然其不幸智不及薛季昶敬晖,不能自免于祸,亦坐书生习气,仁而不能断也。幽求能劝彦范诛三思,非有以过二人,正以其一于前无所顾避尔。柬之、彦范既欲成此,又欲全彼,其志岂不哀哉?然天下事要有不得已者势必不能两立,若以柬之、彦范之材而辅之幽求之决,岂特卒保其身,安得更有景龙事乎?世言废幽求等坐姚崇不喜,非崇不能容,乃所以全之也。村校中教小儿诵诗,多有“心为明时尽,君门尚不容。田园迷径路,归去欲何从”一篇,初不知谁作,大观间三馆曝书,昭文库壁间有弊箧,置书数十册,蠹烂几不可读,发其一曰:《玉堂新集》载此篇,乃幽求咏怀作也,岂非迁杭郴州刺史时耶?然幽求岂是安田园者,姑怼而云尔。
  故事制科必先用从官二人举上其所为文五十篇考于学士院,中选而后召试,得召者不过三之一,惟欧阳文忠公为学士时所荐皆天下名士,无有不在高选者,苏子瞻兄弟、李中书邦直、孙翰林巨源是也,世遂称欧阳善举贤良。程试既不过策论,故所上文亦以策论中半,然多未免犹为场屋文辞,惟孙巨源直指当世弊事,列其条目,援据祖宗,源流本末,质以故事,反覆论说,皆可施行,无一辞虚说,韩魏公一见曰:恸哭泣涕论天下事,其今之贾谊乎?时方为於潜县令,会以期丧不及试,免丧,魏公犹当国,即用为崇文馆编校书籍,遂见进用,不复更外任,盖犹愈于正登科也。
  李育字仲蒙,吴人,冯当世榜第四人登第,能为诗,性高简,故官不甚显,亦少知之者。与外大父晁公善,尤爱其诗,先君尝得其亲书《飞骑桥》一篇于晁公,字画亦清丽,以为珍玩。《吴志》孙权征合肥,为魏将张辽所袭,乘骏马上津桥,桥板撤丈馀,超度得免,故以名桥,今在庐州境中。诗本后亡去,略追记之附于此:魏人野战如鹰扬,吴人水战如龙骧。气吞魏王惟吴王,建旗软到新城傍。霸主心当万夫敌,麾下仓皇无羽翼。途穷事变接短兵,生死之门不容息。马奔津桥桥半撤,汹汹有声如地裂。蛟怒横飞秋水空,鹗惊径度秋云缺。奋迅金羁汗沾臆,济主艰难天借力。艰难始是报主时,平日主君须爱惜。此诗五七岁时先君口授小儿识之。
  钱塘西湖、建康钟山皆士大夫愿游而不获者,仕宦适至,未有不厌足,所欲两郡余皆辱居之。在钱塘十月,适虏犯京师,信息未通,日望望涕泣,引首北向,何暇顾其他,仅以祈晴一至天竺而已。建康亦留半岁,正当冬春之间,出师待敌,寝食且废,钟山虽兵火残破之馀,形势故在,六朝遗迹故事班班犹可数,城中但见屹然在侧尔。而少从先君入峡,瞿塘、滟、高塘、白帝城皆天下绝险奇异,乃一二纵观,至今犹历历在目。晚往来浙东七里濑、金华三洞诸胜处,每至辄留数日,非兴尽不归,乃知山林丘壑亦各有分,非轩冕者所可常得,天固付之山人野老也。
  上所好恶固不可不慎,况于取士。神童本不专在诵书,初亦不以为常科,适有则举之尔,故可因之以得异材。观元献不以素所习题自隐,文公不以一赋适成自幸,童子如此,他日岂有不成大器者乎?大观行三舍法,至政和初小人规时好者谬言学校作成,人材已能如三代。乃以童子能诵书者为小子,有造此殆近俳,而执事者乐闻之,凡有以闻,悉命之官,以成其说。故下俚庸俗之父兄幸于苟得,每苦其子弟以为市,此岂复更有人材哉?宣和末余在蔡与许,见江外以童子入贡者数辈,率以老书生挟二三人持状立庭下求试,与倡优经过而献艺略等。初亦怪,抱之使升堂,坐定问之,乃志在得公厨数十千为路费尔。为之怅然,后或闻有得官者,今莫知皆安在,理固然也。
  景修与吾同为郎,夜宿尚书新省之祠曹厅步月庭下,为吾言往尝以九月望夜道钱塘,与诗僧可久泛西湖,至孤山已夜分,是岁早寒,月色正中,湖面渺然如银,傍山松桧参天,露下叶间,嶷嶷皆有光,微风动,湖水晃漾,与林叶相射。可久清癯苦吟坐中,凄然不胜寒,索衣无所有,空米囊覆其背,为平生得此无几。吾为作诗记之云:霜风猎猎将寒威,林下山僧见亦稀。怪得题诗无俗语,十年肝鬲湛寒辉。此景暑中想像,亦可一洒然也。
  读书而不应举则已矣。读书而应举,应举而望登科,登科而仕,仕而以叙进,苟不违道于义,皆无不可也。而世有一种人,既仕而得禄,反然以不仕为高,若欲弃之者。此岂其情也哉!故其经营有甚于欲仕,或不得间而入,或故为小异以去,因以迟留,往往遂窃名以得美官而不辞,世终不寤也。有言穷书生不识馒头,计无从得,一日见市肆有列而鬻者,辄大呼仆地,主人惊问,曰:吾畏馒头。主人曰:安有是理?乃设馒头百许枚,空室闭之,徐伺于外,寂不闻声,穴壁窥之,则以手抟撮,食者过半矣。亟开门诘其然,曰:吾见此忽自不畏。主人知其绐,怒而叱曰:若尚有畏乎?曰:有,犹畏腊茶两碗尔。此岂求不仕者也。
  东林去吾山东南五十馀里,沈氏世为著姓。元丰间有名□者字东老,家颇藏书,喜宾客,东林当钱塘往来之冲,故士大夫与游客胜土闻其好事必过之,沈亦应接不倦。尝有布裘青巾,称回山人,风神超迈,与之饮,终日不醉,薄暮取食馀石榴皮书诗一绝壁间,曰:西邻已富忧不足,东老虽贫乐有馀。白酒酿来缘好客,黄金散尽为收书。即长揖出门越石桥而去,追蹑之已不见,意其为吕洞宾也。当时名士多和其诗,传于世。苏子瞻为杭州通判,亦和,用韩退之《毛颖传》事云:至用榴皮缘底事,中书君岂不中书。虽以纪实,意亦有在也。
  橘极难种,吾居山十年,凡三种而三槁死。其初移栽皆三四尺馀,一岁便结实,累然可爱,未几偶岁大寒多雪,即立槁,虽厚以苫覆草拥,不能救也。盖性极畏寒,而吾居在山之半,又面北多北风,与平地气候绝不同。山前梅花及桃李等率常先开半月,盖五七之间如此。今吴中橘亦惟洞庭东西两山最盛,他处好事者园圃仅有之,不若洞庭人以为业也。凡橘一亩比田一亩利数倍,而培治之功亦数倍于田。橘下之土几于用筛,未尝少以瓦甓杂之。田自种至刈不过一二耘,而橘终岁耘,无时不使见纤草,地必面南为属级,次第使受日。每岁大寒,则于上风焚粪壤以温之,吾不如老圃,信有之矣。
  吾居虽略备,然材植不甚坚壮,度不过可支三十年即一易。人生不能无役,闲中种木亦是一适。今山之松已多矣,地既皆辟,当岁益种松一千,桐、杉各三百,竹凡见隙地皆植之,尽五年而止,可更有松五千,桐杉各千五百。三十年后使居者视吾室敝则伐而新之,竹但取其风霜毁折与侵道妨行者,可不外求而足。今岁积益,与此山竹无虑增数千竿,松杉生不满三尺者处处有之,桐子已实,伺其坠,多蓄之。冬春之间当与汝曹日策杖山行,自课择仆之健而愿者两人供役,吾不为无事矣。然此居竟何有?吾年六十犹思预植良材为后计,柳子厚诗云:晚学寿张樊敬侯,种漆南园待成器。使子厚在,宁免一笑耶?
  人之操行莫先于无伪,能不为伪虽小善,亦有可观,其积累之,必可成其大。苟出于伪,虽有甚善不特久之,终不能欺人,亦必自有怠而自不能掩者。吾涉世久,阅此类多矣。彼方作为大言以掠美,牵率矫厉之行以夸众,孰不能窃取须臾之誉?或因以得利,然外虽未知,未有不先为奴婢窥其后而窃笑者,虽欲久,可乎?今吾父子相处,固自闺门之内,而宾客之从吾游者未尝不朝夕左右入吾室而并吾席也。吾固无善可称,然终日之言苟有一毫相戾,何独有愧乡党里邻,尚能厌服汝曹之心哉!尝记欧阳文忠与其弟侄书有云:凡人勉强于外,何所不至?惟考之其私,乃见真伪,此非其家人无与知者,可以书诸绅也。
  □史言王逸少性爱鹅,世皆然之。人之好尚固各有□僻,未易以一概论,如崔铉喜看水牛斗之类,此□何好,然而亦必与性相近类者,逸少风度超然□□于鹅。张素正尝云:善书者贵指实掌虚,腕运而手不知,鹅颈有腕法,倘在是耶?今鹅千百为群,其间必自有特异者,畜牧人皆能辨,人即贵售之以为种。盖物各有出其类者,逸少即意有所寓,因□赏其善者也,正素能书,识古人行笔意,其言似有理。
  司空国史有传其大节,略已备矣,而平生出处,每章奏论事见于谋国者,遗落甚多。先大父、太师兄弟三人皆以司空荫入官,至老不敢忘也。吾少时犹记太师有亲书其遗事一卷三十四条,今莫知本安在,本院子孙既微,大观末吾尝从求家集及手书稿章,犹得五六十卷,意欲为论次及作家传,久之不能成。丧乱以来图籍零落,今岁曝书追寻,尚有前日之半,喜不自禁,稍凉笔研可亲终,当成此志,亦欲使汝曹知吾门内先此立朝者卓卓如是,非如乃翁猥退无能也。
  韩退之作《毛颖传》,此本南朝俳谐文《驴九锡》、《鸡九锡》之类,而小变之耳。俳谐文虽出于戏,实以讥切当世封爵之滥。而退之所致意,亦正在中书君老不任事,今不中书等数语,不徒作也。文章最忌祖袭,此体但可一试之耳。《下邳侯传》世已疑非退之作,而后世乃因缘换傲不已。司空图作《容成侯传》,其后又有《松滋侯传》,近岁《温陶君》、《黄甘》、《绿吉》、《江□柱》、《万石君》传纷然不胜其多,至有托之苏子瞻者,妄庸之徒遂争信之。子瞻岂若是之陋耶?中间惟《拔仲》一传杂药名为之,其制差异,或以为子瞻在黄州时出奇以戏客,而不以自名。余尝问苏氏诸子,亦以为非是,然此非玩侮游衍有馀于文者不能为也。
  神仙出没人间不得为无有,但区区求遇其人而学之者,皆妄人也。神仙本出于人,孰不可为,不先求己之仙,而待人以为仙,理岂有是乎?今乡里之善人见不善人且耻与之接矣,安有神仙而轻求于妄人者。古今言尝遇仙必天下第一等人,顾未必皆授以道,然或前告人以祸福,使有所避就,或付之药饵,使寿考康强,非见之也,彼自以类求耳。唐人多言颜鲁公为神仙,近世传欧阳文忠公、纬魏公皆为仙,此复何疑哉!
  自古夷狄乱华无甚于刘元海,其得志无几,而子和卒见弑,至聪遂亡,曾不及二□年。其次安禄山不二年,亦弑于庆绪。阿保机虽仅免于弑,不及反,因以帝归。元昊称兵西方才五六年,其末弑于佞令哥。天之于善恶逆顺不可欺如此。桀纣为虐,所杀中国之人犹可数计,而皆以亡天下,纣不免诛死。岂有裔夷长驱涂炭,毒流四海,因之以死者何可为量数,而得令终耶?今金贼犯顺亦已十年,以天道言之,数之一周也,其将有禄山、元海之变乎?
  《孟子》言“乌是何言也”,乌盖齐鲁发语不然之辞,至今用之,作鼻音,亦通于汝颍。《汉书》记故人见陈涉言:“夥,涉之为王耽耽者”,夥吴楚发语惊大之辞,亦见于今。应邵:亦祸音。非是,此唇音,与坏相近。《公羊》记州公如曹,以齐人语过我为化我,今齐人皆以过为音。欧阳文忠记打音本谪耿切,而举世讹为丁雅切,不知今吴越俚人正以相殴击为谪耿音也。