訄书

　　　　此其义何也？以为古者"烝民始生，未有形政，人人异义；父子兄弟离散，不能和合，天下之百姓皆以水火毒药相亏害。至有余力，不能以相劳；腐朽余财，不以相分；隐匿良道．不以相教。"(《墨子尚同上篇》语)作力剧而器用匮。民所歌吟，不怨王者，然尽《大东》《北山》之辈也。今文、武既王，泽人足乎木，山人足乎鱼，农夫不斫削不陶冶而足械用，工贾不耕田而足菽粟。上观作者，皆弗知其权舆。故《作篇》者，所以统纪是也。
　　　　其言曰："牟夷作矢，挥作弓。"一器相倚依以行，而作之者二人，故郭璞眩之。(见《海内经》"少皞生般，般是始为弓矢"注)余读《胡非子》曰："＿一人曰：「吾弓良，无所用矢。」一人曰：「吾矢善，无所用弓。」羿闻之曰：「非弓何以往矢？非矢何以中的？」令合弓矢，而教之射。"(《艺文志》墨家有《胡非子》三篇，《御览》三百四十七引此条)以此知古之初作弓者，以土丸注发；古之初作矢者，以徒手纵送。两者不合，器终不利。此所谓隐匿良道，不以相教，繇民不知群故也。夫民别而听之则愚，合而昕之则圣。故羿合之而械用成矣。惠施有言：城者"或操大筑乎城上，或负畚而赴乎城下，或操表掇以善睎望。"(《吕氏春秋不屈》)三者亡一，城不可就。《作篇》明大上之弗能善群，故其说若踸踔不情，萌俗则亡所遁于其衷。
　　　　自弓矢而外，犹有数事。
　　　　古者椎轮，《作篇》曰："奚仲作车。"《海内经》曰："番禺生奚仲，奚仲生吉光，吉光是始以木为车。"此则作车者，且非一人也。周人上舆，而其工聚：轮人为毂辐牙，舆人为轸，辀人为辕。各致其艺，然后成大路。始即为舆者，或以人舁；为轮者，或以臂輓尔。"相土作乘马，韩哀作御。"(韩哀并作寒哀。盖古有其人，非七国之韩哀侯也)数物咸具，而后驾被备也。
　　　　"胡曹作衣"，"黄帝作旃冕"，(《御览》六百八十六引宋均注，通帛为旃。案：旃当为端之借，犹端蒙作旃蒙矣)"不则作履屝"。始即衣者或魁头，冕者或徒跣。三物咸具，而后采章备也。
　　　　"尧使禹作宫"，"高元作室"。("高元作室"，乃《吕氏春秋勿躬篇》文，宜亦取于《世本》也)始即为宫者，直有垣墉，及高元乃备其栋宇。"鲧作城郭"，"祝融作市"，"伯夷作井"。五物咸具，而后居处邑里备也。
　　　　"容成作历，大挠作甲子，隶首作算术，羲和占日，常仪占月，臾区占星气，泠纶造律吕。"(《大荒西经》："下地是生噎，处于西极，以行日月星辰之行次。"《海内经》："后土生噎鸣，噎鸣生岁十有二。"案：《大荒南经》"羲和生十日"，《大荒西经》"常羲生月十有二"．皆占日占月者。则此生岁十二，即占岁者。《吕氏春秋勿躬》云"后益作占岁"。益即噎，一声之转，非伯益也)始即占日者弗能定朔、望，占月者弗能步分、至，占星者弗能测景，作算者弗能偃矩。四物咸其，而后天官调历备也。
　　　　故輓近视以为一器一事者，皆数者相待以成。古者或不能给其相待。而匮乏已甚，虽一人之巧，什伯于倕，无益。由是揖其民力，相更为师。苟史官之无《作篇》，而孰以知合群所自始乎？
　　　　抑吾闻之，耕稼始于神农，犁镈用矣；今曰"咎由作耒耜"。鸾车造于有虞，和铃具矣；(《世本》已言黄帝臣"胲作服牛"，是则黄帝时已有牛车。至鸾车，则始虞氏)今曰"奚仲始作车"。皮弁通于三王，綦会陈矣；今曰"鲁昭公作弁"。埙篪掌于笙师，陶竹鸣矣；今曰"苏成公作篪"，"暴新公作埙"。鼓延者，始为钟者也；(《海内经》)今曰"垂作钟"。帝俊生晏龙，晏龙者，为琴瑟者也。(引同上)今曰"伏羲作琴"，"神农作瑟"。淫梁先番禺，(奚仲之父)番禺者．始为舟者也；(引同上)今曰"共鼓、货狄作舟。"(《初学记》二十五引此，云共鼓、货狄，黄帝二臣)黄帝者，始穿井者也；(《御览》一百八十九引《周书》)今曰"伯夷作井"。且左氏为襄公传，自箸季武子之有玺书；而今曰"鲁昭公作玺"。《小雅》之言"发曲局"而"归沐"，沐者生有颠顶则知之；晋坚有言"沐则心覆"，亦其自记也；而今曰"秦穆公作沐"。繄岂激而泰远，宕而失后者邪？夫古器纯朴，后制丽则，故有名物大同，形范改良者．一矣。(若古自有笛，汉丘仲亦作笛；京房乃备五音也)礼极而褫，乐极而崩，遗器坠失，光复旧物者，二也。(若前汉兖冕已亡，明帝始作)此既冠带，彼犹毛薪，则其闭门创造．眇与佗会者，三矣。(泰古关梁不通。故合宫衢室，黄、唐粗备。及古公迁岐，犹陶复陶穴．未有家室。此见质文变革，远及千年。禹域一隅，自为胡、越。今时床几由来久矣，而席地之仪，犹在日本。古之九州，亦若神州、东国，进化异时，谅无多怪者也)三者非始作，然皆可以作者称之。左氏于开物成务之世，特为错互，或举其始，或扬其中，或述其季，所以见"东夏之命，古今之法，言异而典殊"。(《吕氏春秋察今》语)"俈、尧之时，混吾之美在下"；兴时化者，"莫善于侈靡"也。(《管子侈靡篇》语)然则天子为国，图具树物，以视天材异同，民用因革。赤刀夷玉，兑戈和弓，胤之舞衣，垂之竹矢，杂陈于路寝者，非直以是观美，其用则与今世博物院等。故亦素臣作书之志也。
　　　　世儒或憙言三世，以明进化。察《公羊》所说，则据乱、升平、大平，于一代而已矣。礼俗革变，械器迁讹，诚弗能于一代尽之。(《公羊》三统指三代，三世指一代。三统文质迭变，如连环也。三世自乱进平，如发镞也。二者本异，妄人多掍为一)《淮南》书曰："周政至，(注：「至于道也」)殷政善，(注：「善施教，未至于道也」)夏政行，(注：「行尚粗也」)行政未必善，善政未必至也。至至之人，不慕乎行，不慙乎善。"(《缪称训》。其夺文从《读书杂志》说补)道器自形以上下。道之行至，器亦从之。繇夏而往愈"行"．可知也。繇周而降愈"至"，可知也。独其殊方绝域，或后或先．以有行至，则不可知。如左氏《作篇》之学，乃足以远监宙合，存雄独照，不言金火之相革，而文化进退已明昭矣。斯亦所谓贯穿中外，骋骤古近，而微言见于札牒之表者也。述《作篇》。
　　
　　●征七略第五十七
　　　　《艺文志》称：成帝时，求遗书于天下。诏刘向校经传、诸子、诗赋，任宏校兵书，尹咸校数术，李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其旨意，录而奏之。会向卒，哀帝复使歆卒父业。"歆于是总群书，而奏其《七略》。"此则《别录》先成，《七略》后述之明文也。然歆《传》言：河平中，受诏与父向领校秘书，其后卒业。则《山海经》之录，亦署"臣秀"。向时虽未箸《七略》，其与任宏、尹咸、李柱国分职校书，业有萌芽。故《隋志》已称《七略别录》。(隋《经籍志》史部簿录篇，有《七略别录》三十卷，署刘向撰；又有《七略》七卷，署刘歆撰。此非二书，盖除去叙录奏上之文，即专称《七略》耳)固知世业联事，侪于公羊五世之传，谈、迁、彪、固二世之史。举一事以征作者，孰因孰革，无以质言矣。
　　　　略者，封畛之正名。《传》曰："天子经略。"所以标别群书之际，其名实砉然。《御览》引刘氏书，或云《刘向别传》，或云《七略别传》。今观诸子叙录，皆撮举爵里事状，其体与《老韩、孟荀、儒林》诸传相类。盖淮南王安为《离骚传》，大史公尝直举其文以传屈原，在古有征。(班孟坚《离骚序》引淮南《离骚传》文，与《屈原列传》正同，知斯传非大史自传也)而輓近为"学案"者，往往效之，兼得"传"称，有以也。
　　　　其书领录群籍，鸿细毕备，推迹俞脉，上傅六典；异种以明班次，重见以箸官联，天府之守．生生之具，出入以度．百世而不惑矣。
　　　　独萧何之《九章》，(见《刑法忠》)叔孙通之礼器制度．王官所守，布在九区，及秦氏图籍，高祖以知地形阸塞、户口多少强弱者，皆阙不箸。《律历志》所述和声、审度、嘉量、权衡，职之大乐、内官、大仓、大行者，今在历谱十八家以否，无文可知。及夫大尊桂洒，征于元帝时大宰丞李元之记。(见《礼乐志》晋灼注引)此则官宿其业．业举其簿。今于刘《略》，亦俄空焉。盖其大者，国之典章，刊剟一字，罪至殊死，固不待校。其细者，笾豆之事，佐史之职，宜别为书，与周时赞大行相似，藂而碎也，亦不暇校雠缮写，是以不箸于录也。
　　　　然自班氏为十志，多本子骏．其法式具在。及隋遂有旧事、仪注、刑法、地理诸目，皆自子骏启之。郑君有言："教者开发头角而弗洞达，则受之者其思深。"非子骏，孰与知此乎？
　　　　始班氏为《艺文志》，删要备籍。南宋至今，奏录既不可睹，而佚者往往见于他书。历城马国翰综辑其文，繁省不斠，时有夺漏。
　　　　余旧乐史官秘文之学．窃省《春秋》，孙卿以为"乱术"。(《解蔽》篇。注："乱，杂也)《法言》亦云左氏"品藻"。(《重黎》)众庶曰品，(《说文》)杂采曰藻。(《玉藻》注)刘氏比辑百象，方物斯志，其善制割、綦文理之史也。亦以余暇．虑缀佚文，用父子同业不可割异，故仍题《七略别录》。(佗书或引向，或引歆，或引《七略别录》，或引刘向《七略》，或引刘歆《别录》，既糅杂不可分析，亦不更施标识)凡《艺文志》所录书目及其子注，非班氏省出新入，其辞皆刘氏旧义，与《管》《晏》《列》《荀》《山海经》《说范》诸书叙录具在者，虽佗书征引，皆不疏录。独取韦昭、颜籀所引，与佚文当举书目以起本者，始一二迻书之。自省嵬琐，多有阙略，过而存之，窃比于我五原大守。(所辑如别)
　　
　　●哀焚书第五十八
　　　　章炳麟读《违碍书籍目录》(书凡二册，首列上谕、条款．后载书目)，曰：乌乎！昔五胡、金、元，宰割中夏，其毒滔天，至于逆顺之分．然否之辨，未敢去故籍以腾奸言也。自满洲乾隆三十九年，既开四库馆，下诏求书，命有触忌讳者毁之。四十一年，江西巡抚海成献应毁禁书八千余通，传旨褒美，督他省摧烧益急。自尔献媚者蜂起，初下诏时，切齿于明季野史。(谕曰："明季末造野史甚多，其间毁誉任意，传闻异词，必有诋触本朝之语，正当及此一番查辨，尽行销毁，杜遏邪言，以正人心，而厚风俗。")其后，四库馆议："虽宋人言辽、金、元，明人言元，其议论偏缪尤甚者，一切拟毁。"及明隆庆以后，诸将相献臣所箸奏议文录，若高拱(《边略》)、张居正(《大岳集》)、申时行(《纶扉简牍》)、叶向高(《四夷考》《蘧编》《苍霞草》《苍霞余草》《苍霞续草》《苍霞奏草》《苍霞尺牍》)、高攀龙(《高子遗书》)、邹元标(《邹忠介奏疏》)、杨涟(《杨忠烈文集》)、左光斗(《左忠毅集》)、缪昌期(《从野堂存稿》)、熊廷弼(《按辽疏稿》《书牍》《熊芝冈诗稿》)、孙承宗(《孙高阳集》)、倪元璐(《倪文正遗稿》《奏牍》)、卢象升(《宣云奏议》)、孙传庭(《省罪录》)、姚希孟(《清閟全集》《沆瀣集》《文远集》《公槐集》。《公槐集》中有《建夷授官始末》一篇)、马世奇(《澹宁居集》)诸家，丝帙寸札，靡不然爇。虽茅元仪《武备志》，不免于火。(《武备志》今存者，终以诋斥尚少，故弛之耳)厥在晚明，当弘光、隆武，则袁继成(《六柳堂集》)、黄道周(《广百将传注》)、金声(《金大史集》)；当永历及鲁王监国，则钱肃乐(《偶吟》)、张肯堂(《寓农初议》)、国维(《抚吴疏草》)、煌言(《北征纪略》)；自明之亡，一、二大儒，孙氏则《夏峰集》，顾氏则《亭林集》《日知录》，黄氏则《行朝录》《南雷文定》，及诸文士侯、魏、丘、彭所撰述，皆以诋触见烬。其后纪昀等作《提要》，孙、顾诸家，稍复入录。或曰，朱、邵数君子实左右之。然隆庆以后，至于晚明，将相献臣所箸，靡有孑遗矣。其他遗闻轶事，皆前代逋臣所录，非得于口耳传述，而被焚毁者不可胜数也。由是观之，夷德之戾，虽五胡、金、元，抑犹有可以末减者邪？
　　　　大史公曰："秦既得意，烧诸侯史记尤甚，为其有所刺讥也。"乾隆焚书，无虑二千种，畸重记事，而奏议、文献次之，其阴鸷不后于秦矣。今夫血气心知之类，惟人能合群。群之大者，在建国家、辨种族。其条列所系，曰：言语、风俗、历史。三者丧一，其萌不植。俄罗斯灭波兰而易其言语，突厥灭东罗马而变其风俗，满洲灭支那而毁其历史。自历史毁，明之遗绪，满洲之秽德，后世不闻。斯非以遏吾民之发愤自立，且剗绝其由蘖邪？自是以后，掌故之守，五史之录，崇其谀佞，奖蹙虚美，专以驾言诳燿．使莫能罪状己以阶革命。伟哉！夫帝王南面之术，固鸷于秦哉。
　　　　且乾隆之世，伪复明孝安等三帝年号，于前代谊士，方赠谥树表，扬厉而不厌。及一夕焚其书，不曰"狂吠"，则曰"悖逆"。何一人之言，而前后驳异如是也？夫患臣僚之携贰，则褒遗忠以炫之；惧汉族之怀旧，则毁故书以窒之。二者相违，而皆以愚民。惟民也卒受其愚，哀哉！昔者秦始皇帝功德瑕衅，粲然在中夏，其法式诒于后嗣。焚史隐恶．至今而弥甚。攘除胡貉，数世而不行。及授胡貉以柄，使烝报杀略者，得善自隐讳，以为臧身之固，虽秦亦不意是也。
　　　　乌乎！长国家者不务子孙万世之计，而肆忿悁于一眗。方是时．则诚满志矣。数世而衰，而斧柯之伐，其则不远。《中西纪事》《海国图志》之属，尝指斥欧人，欧人亦欲以严令督毁之。至于庚子挞伐之诏，且躬自燔除，以奄其咎。悲夫，昔人箸书，皆异代见焚，今斧扆图籍之未丧，而先不能保其诏令乎！